
Perchè la mafia trionfa! 

I Siciliani 

Direttore Giuseppe Fava 

Splendore e morte I In Serie A 

del maschio siciliano 3 Catania 

contro tutù 




PANTALKA Eden sconosciuto 



AWO I - ri. K SI I 1 UMBRI. 1 9JS3 Spcd. in :iiiJ». posi. yr.lU 71» 



Storia personaggi immagini 



8 



c3 



fi 



I 



2 





Terza edizione 



O 
CD 



La sporca 
estate 




l J 

^^na brutta estate, percorsa da strani venti che ruzzo- 
lavano pioggia e tempeste, muovevano banchi di spaz- 
zatura lungo i mari, incalzavano per autostrade e ferro- 
vie milioni di italiani poveri che, con neonati, panini e 
mortadella, si spostavano pazzamente in vacanza, a gui- 
sa di formiche da Ramacca a Stoccarda e viceversa, I so- 
li italiani felici Bettino Craxi diventato finalmente presi- 
dente del consiglio, il ragioniere Cova che ha vinto la 
medaglia d'oro mondiale nei diecimila piani, i primi mi- 
liardari del Totocalcio, Licio Celli, lo studente France- 
schi che ha vinto la medaglia d'oro europea nei quattro- 
cento misti, naturalmente l'avvocato Agnelli il quale ha 
accompagnato la Juventus alla Casa bianca e subito do- 
po è corso a fare il tifo per Azzurra .Chi altri? 

Una sporca estate! Il presidente Pertini ha avuto ap- 
pena il tempo di arrivare in vai d'Aosta e dichiararsi di- 
sponibile ad una partita a tressette, che laggiù i maledet- 
ti gli hanno ucciso Rocco Chinnici, giudice istruttore, 
erede di Cesare Terranova, ed è dovuto volare a quella 
abbagliante Palermo, piena di uomini vestiti di nero, 
odori di cera, fiori e incenso, con quel terribile cardinale 
Pappalardo che ogni volta lo guarda con due occhi ful- 
minanti: noi a Sagunto stiamo per morire, e tu Roma, 
che fai? Dinnanzi alla grande cattedrale bianca la molti- 
tudine applaude come la folla de "la plaza de toros". 
Sembra una ballata di Lorca, Chitarre del vecchio Sud 
che cantano: eravamo con un corpo chiaro da usignoli e 
lo vedemmo riempirsi di buchi senza fondo...! E il pre- 
sidente Pertini, canuto adolescente invecchiato di 
cent'anni, che fievolmente risponde: non voglio veder- 
lo, non ditemi di vederlo, non voglio vedere la morte 
che porta addosso...! 

Estate feroce, un fiume di manganellate sulla folla di 
Corniso che chiedeva soltanto pace e piacere di campa- 
re, l'alternativa meridionale, quella di Sturzo, Salvemi- 
ni, Colajanni, ridotta ai suoi termini essenziali: i missili 
atomici oppure le manganellate? Siciliano, puoi sceglie- 
re, sei un uomo libero! Estate tragica e tuttavia con pre- 
sentimenti di struggente nostalgia, poiché in fondo è 
stata l'ultima estate dei siciliani, senza i missili atomici. 
L'estate della grande sconfitta dalla quale gli uomini, i 
Siciliani, quelli che hanno l'orgoglio e le palle per essere 
uomini e Siciliani, debbono trarre occasione per conti- 
nuare la battaglia! 

I Siciliani 
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Piccolo trattato di ecclesiologia, 
ovvero, il rapporto tra incenso e lu- 
para, dai cardinale Ruffini al cardi- 
nale Pappalardo 



"n anno dopo l'assassinio di 
Dalla Chiesa, cosa è cambiato nella 
lotta alla mafia? La legge La Torre 
consentirebbe le indagini sui centri 
finanziari dell'Organizzazione: ma 
investigatori e magistrati sono stati 
messi concretamente in grado di 
utilizzarla? Troppi funerali di Stato 
si sono succeduti ai Prefetto che 
voleva sconfiggere la mafia: gli 
stessi riti, le stesse promesse, la 
stessa solitudine per gli uomini che 
combattono in prima linea. L 'ulti- 
mo, Rocco Chi nn lei: ma prima di 
morire. ..Sull'argomento 1 Siciliani 
propongono un ampio servizio che 
apre il sommario di questo giorna- 
le. 

Altra inchiesta portante dei nu- 
mero di settembre è il reportage, 
firmato da una giornalista tedesca, 
alla ricerca delle ultime tracce del 
«maschio siciliano»: sopravvive an- 
cora o è stato irrimediabilmente ri- 
succhiato nelle pagine dì Brancoli e 
di Patti? 

Comiso. Ancora pochi mesi, poi 
i Cruise arriveranno anche in Sici- 
lia. Il servizio che vi proponiamo 
vuole essere la cronaca amara di 
un fallimento, cioè di una sconfitta 
politica che è anche una sconfitta 
morale, l'ennesima che il Sud sìa 
costretto a patire. Illustra il servi- 
zio un documento fotografico di 
drammatica attualità: le foto della 
carica della polizia a Comiso, ad 
agosto. Le foto che nessun giornale 
ha avuto il coraggio di pubblicare. 

Cosa ci propone la produzione 
cinematografica per la prossima 
stagione? Una inattesa riscoperta 
del Sud, della Sicilia in particolare 
e fatalmente delle vicende più 
drammatìoche vissute dai siciliani 
negli ultimi anni. Vi anticipìano le 
novità di maggior rilievo: due film, 
firmati da due tra i migliori registi 
italiani, Damiani e Ferrara, pren- 
dono lo spunto dalla vicenda Dalla 
Chiesa; i fratelli Taviani hanno 
scelto invece, come soggetto per la 
loro prossima pellicola, alcune no- 
velle di Pirandello. 

Completa il sommario de I Sici- 
liani di settembre un servizio su 
Pantalica e sulla valle dell' Anapo, 
un viaggio antico ed affascinante 
alla scoperta dell'ultimo Paradiso 
in Sicilia. 
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di Enzo Fonino , 
Riccardo Orioles 
e Antonio Roccuzzo 



è un personaggio a Palermo, al 
cui apparire, negli ultimi tempi, de- 
cine di migliaia di persone in attesa 
da ore, prorompono in un dilagante 
applauso. E, fra gli applausi, anche 
le grida di sdegnose lacrime, le in- 
vettive, occhi furenti e pugni prote- 
si. Nessun grande attore di teatro, in 
alcuna grande arena italiana, può 
vantarsi d'essere accolto con un ap- 
plauso cosi appassionato e commos- 
so. Questo personaggio, che credia- 
mo si chiami Calogero, oppure Be- 
nedetto, è un signore di mezza età, 
gentile, triste, decorosamente vesti- 
to, di amabili modi e voce' sommes- 
sa, il quale esercita quella professio- 
ne che Amleto, nel suo famoso mo- 
nologo col povero Yorik, definitiva 
"interratore di sogni" e che gli orga- 
nici comunali più aridamente quali- 
ficano: operaio di seconda catego- 
ria, addetto alle pompe funebri. In- 
somma becchino! Orbene il signor 
Calogero (o Benedetto) esercita que- 
sta onorata e indispensabile profes- 
sione a Palermo, ed è il becchino 
(absit iniuria) al quale vien data 
mansione, alla fine delle esequie, di 
provvedere al trasporto del feretro 
fino al carro funebre. È appunto il 
signor Calogero che, sull'ultimo ge- 
sto del prete con l'aspersorio, "Pa- 
cem aeternam dona eis Domine...", 
spegne rapidamente le candele, fa 
un lievissimo gesto ai suoi aiutanti 
affinchè sollevino la bara e, così 
sempre muovendosi con occhi tristi 
(facies professionale) e piccoli passi 
gentili e gesti amabili, guida il fere- 
tro fino al carro, precedendolo di un 
passo al fine che questo ultimo cam- 
mino sia sicuramente rapido e tutta- 
via garbato. È lui, il signor Caloge- 
ro, che dunque appare sempre per 
primo sulla soglia della chiesa, una 
frazione di secondo prima dell'ap- 
parire della bara. 

Il signor Calogero ha fatto il suo 
lavoro con garbo e pietosa precisio- 
ne, per il giudice Terranova, il vice- 
questore Boris Giuliano, il giudice 
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Costa, il presidente Mattarella, il ca- 
pitano Basile, il generale Dalla Chie- 
sa, il capitano D'Aleo e il giudice 
Chiurlici, sempre con perfetta edu- 
cazione, gentilmente tenendo a bada 
ministri, vedove, orfani, presidenti 
della Repubblica, generalissimi, pre- 
fetti di ferro, sottosegretari e depu- 
tati: ed ogni volta apparendo sulla 
soglia della grande chiesa palermita- 
na contemporaneamente al feretro. 
È stato lui dunque a godersi 
quell'immenso applauso, ultimo sa- 
luto di dolore, amore, collera, pau- 
ra, disperazione, di decine di mi- 
gliaia di cittadini piangenti e urlanti. 
E già miracolo che non si sia lasciato 
finora mai sconvolgere dall'emozio- 
ne (un lampo di pazzia dinnanzi al 
trionfo, perchè no?) e non sia scop- 
piato in una terribile risata in faccia 
a tutta quella gente, o addirittura 
(nella pazzia c'è sempre un lampo di 
verità), lassù dall'alto della scalinata 
come da una ribalta, non abbia pla- 
tealmente ringraziato con un inchi- 
no per quell'applauso e, volgendosi 
umilmente, come sogliono fare le 
comparse per indicare ì veri prota- 
gonisti dello spettacolo, se non addi- 
rittura l'autore, non abbia indicato 
alla moltitudine la piccola folla poli- 
tica al seguito del feretro. Come a 
dire: amici, voi applaudite me per 
questo ennesimo capolavoro? Ma io 
sono solo il becchino, il buttafuori, 
il siparista! In mezzo a quella picco- 
la folla di potenti della terra, i veri 
padroni della nazione, c'è probabil- 
mente anche quello che ha scritto il 
copione. Colui che ha fatto uccide- 
re, oppure sa chi ha ucciso e fatto 
uccidere, e dunque gli ha dato il suo 
alto consenso, 

È trascorso un anno dall'assassì- 
nio del generale Dalla Chiesa, Dove- 
va essere l'anno del riscatto e della 
giustizia per i siciliani. Tutto è acca- 
duto in peggio, la mafia è trionfan- 
te. Pio La Torre, segretario regiona- 
le del partito comunista, era stato 
ucciso perchè aveva imposto al go- 
verno la legge antimafia sulle indagi- 
ni bancarie che avrebbero dovuto 
consentire di identificare i grandi ca- 
pitali mafiosi e i loro artefici. Dalla 
Chiesa venne assassinato perchè 
preannunciò di avere identificato le 
connessioni fra gli intoccabili mafio- 
si delia finanza e della politica. E 
dopo di lui, in questa sapecie di an- 
no santo mafioso, un crescendo. 

Il giudice Giaccio Mon- 
talto massacrato perchè era sul pun- 
to di spiccare i mandati di cattura 




Nel summit, ministri e prefetti dissero: abbiamo 
una visione perfettamente chiara del problema! 



contro alcuni invulnerabili padroni 
di banche (banche forse nemmeno 
siciliane, aguzzale il talento!) nelle 
quali vengono riciclati i miliardi del- 
la droga. Il capitano D'Aleo truci- 
dato insieme ai carabinieri di scorta 
poiché prossimo alla identificazione 
degli invisibili manager mafiosi che, 
dai loro uffici di presidenza, dirigo- 
no l'esercito insanguinato della ma- 
fia alla conquista della società. Infi- 
ne i) giudice istruttore Rocco Chin- 
nici, assassinato in quel modo bar- 
baro, coinvolgendo nella strage de- 
cine di vittime innocenti, persino 
bambini: una ferocia senza prece- 
denti nella pur ferocissima storia 
mafiosa, poiché anche il giudice 
Rocco Chinnici doveva assoluta- 
mente morire, e doveva morire per- 
chè anch'egli stava per strappare il 
velo agli inviolabili santuari, identi- 
ficare (ecco il punto) non soltanto 
coloro i quali eseguono gli assassi- 
nii, e coloro che ne sono i mandanti, 
ì grandi strateghi degli affari mafio- 
si, ma soprattutto coloro i quali, da 
imperscrutabili cattedre politiche, 
finanziarie, forse anche governative, 
assicurano invulnerabilità. 



Ecco: l'assassìnio di Chinnici ha 
un significato che, per esemplare 
crudeltà, scavalca tutti gli altri delitti 
precedenti. Significa infatti: tu ma- 
gistrato coraggioso e onesto, fai pu- 
re il tuo lavoro, arresta, imprigiona, 
condanna coloro che uccidono, av- 
velenano il mondo con la droga, 
guadagnano migliaia di miliardi e, 
se ne sei capace, anche coloro che li 
comandano, i mandanti, gli strate- 
ghi, ma non andare ai di là di un 
passo, non cercare di capire e cono- 
scere coloro i quali li proteggono ed 
assicurano loro inviolabile potenza. 
Non un passo di più! C'è un funera- 
le di Stato pronto per le! 

Un anno dalla morte di Dalla 
Chiesa, e in questo anno che doveva 
essere quello della grande vendetta e 
giustizia, persino la regia del dopo 
assassinio è diventata perfetta. Uno 
spettacolo! Prima parte della recita i 
funerali, tutti i padroni del feudo Si- 
cilia schierati attorno al feretro; il 
povero Pertini trascinato a Palermo, 
sempre più vecchio, sempre più stra- 
volto, a piangere sulla spalla di ve- 
dove e orfani; la rovente omelia del 
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cardinale Pappalardo che invoca ii 
rugginoso gladio di Roma in soccor- 
so della disperata Sagunto; la folla 
palermitana che piange e applaude 
quelle misere bare con le quali uomi- 
ni coraggiosi scompaiono dalla vita; 
capi di governo» sindaci, ministri, 
sottosegretari, deputati, tutti in tetro 
ed elegante completo scuro, la l'accia 
pallida di emozione e paura, tre 
squilli di attenti, la grande ovazione 
di addio, il summit in questura con i 
ministri degli Interni e Giustizia che 
riconfermano fiducia, precisano che 
comunque sarà dura e se ne vanno, 
l'opinione pubblica che trattiene il 
respiro, pensa, dipera tamente pen- 
sa: forse stavolta qualcosa accadrà! 
Fine parte prima. 

Parte seconda. Emerge notizia, 
non si sa da dove, mai ufficiale e tut- 
tavia mai smentita, che anche sta- 
volta la vittima stava raccogliendo le 
ultime prove per incriminare final- 
mente i grandi vecchi della mafia, gli 
stessi che Pio la Torre voleva disar- 
mare con la sua legge, i medesimi 
che Dalla Chiesa sperava di sma- 
scherare, che il capitano D'Alea e il 



giudice Giaccio Montalto erano ad 
un passo dal riconoscere, che Chin- 
nici stava per catturare. In questa 
notizia, che pur sembra un grido di 
speranza della giustizia c'è una mali- 
gna ironia! Come a dire: attenti, ec- 
co quello che succede a colui (gene- 
rale, magistrato o prefetto che sia) il 
quale osa oltrepassare quella soglia. 
II messaggio è lanciato alla perfezio- 
ne, chi ha da capire capisce. Fine 
parte seconda! 

Parte terza.il colpo di genio! No- 
tizia per la quale sono stati identifi- 
cati i nomi degli assassini, stavolta i 
nomi si fanno, si possono fare, tutti 
protagonisti della mafia vincente e 
perdente, personàggi già braccati 
per una trentina di omicidi a testa, 
perseguiti dalla ipotesi di una decina 
di ergastoli ciascuno. Uno più ,uno 
meno! Greco, In zeri Ilo, Bontade, 
Spatola, famiglie immense dì figli, 
fratelli, cugini, nipoti, la metà sono 
morti, i sopravvissuti fanno fèste di 
cresima a New York, alia gente que- 
ste storie piacciono, i grandi rotocal- 
chi fanno servizi speciali. E perchè, 
anche quelli di Dallas non sono ca- 
naglie, e tuttavia venti milioni di te- 
lespettatori non li guardano a bocca 
aperta? Intanto passano settimane e 
mesi, c'è la crisi della lira, le ferie 
selvagge, il nuovo campionato di 
calcio, Zico, Luvanor, Platini, il ra- 
gioniere Cova fa impazzire di orgo- 
glio razziale gli italiani, il vecchio 
Mennea li rende quasi contempora- 
neamente infelici, cominciano le 
grandi battaglie sindacali d'autunno 
dove ogni povero cristo, l'avvocato 
Agnelli e il manovale dì Solarino, ha 
da difendere il suo peculio, l'estate 
finisce, piogge, alluvioni, si riapro- 
no i teatri, ci sono stati altri cin- 
quanta omicidi a Palermo, a Napoli 
invece settanta, Biagi, Bocca e Baget 
Bozzo hanno scritto altri venti arti- 
coli sulla erudita differenza fra ma- 
fia e camorra... chi era Rocco Chin- 
nici? gli arabi supertestimoni e in- 
formatori dei* servizi segreti sì sono 
rivelati venditori ambulanti di tap- 
peti e collanine.altri venti o trenta 
giudici coraggiosi hanno garbata- 
mente pensato che vivere certamente 
è sempre meglio che fare insicura- 
mente giustizia, oltretutto si fa più 
carriera, solo qualcuno -disperata- 
mente resiste nella sua coscienza di 
uomo. 11 signor Calogero è là, con il 
suo malinconmico e gentile sorrìso: 
ma voi perchè applaudite me? io so- 
no solo il becchino! 

Enzo Fazzino 



Storia 
di bombe 
e di 
miliardi 
E di una 
banca-dati 
che non c'è 

«Illustrissimo Onorevole Giulio 
Andreotti, Presidente Consydicdei 
Ministri - Roma, 

Hotel Pierre, New York. 28 set- 
tembre 1976. 

Illustre e caro Presidente, 
nel momento più difficile della mia 
vita sento il bisogno di rivolgermi di- 
rettamente a Lei per ringraziarLa 
dei rinnovati sentimenti di stima che 
Ella ha recentemente manifestato a 
comuni amici e per esporLe, proprio 
in relazione all'interessamento da lei 
mostrato alle note vicende, la dram- 
matica situazione in cui mi sono ve- 
nuto a trovare insieme ai miei fami- 
liari...» 

Questo non è uno scoop. E' sem- 
plicemente una lettera di Michele 
Sìndona, a suo tempo regolarmente 
pubblicata dai giornali, e rapida- 
mente dimenticata (ci sono due mo- 
di di vivere In Sicilia. Vivere dimen- 
ticando, e vivere senza dimenticare). 

Bene, lasciamo perdere le celebra- 
zioni — tre settembre; un giorno co- 
me tutti gli altri — e vediamo a che 
punto siamo. Ci sono tre stanzoni 
pieni di carte, alla Finanza di Paler- 
mo. Queste carte, che nessuno avrà 
il tempo di leggere mai per intero, 
contengono i risultati di un anno di 
applicazione della legge La Torre. 
La legge è stata dunque applicata? 
Sì che è sitata applicata: anche trop- 
po. E' stata applicata nella maniera 
più inappuntabilmente burocratica 
possìbile, cioè disponendo, e facen- 

» 
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do meticolosamente eseguire da fi- 
nanzieri, carabinieri e polizia, minu- 
ziosi controlli su tutti gli appalti esi- 
stenti in Sicilia: da quelli da un mi- 
lione a quelli da decine di miliardi. 
Gli appalti grossi e quelli sospetti 
aspettano il loro turno in mezzo agli 
altri: si indaga imparzialmente sulla 
Dea della famiglia Greco e sulla Oli- 
vetti di Ivrea. 

In questa situazione, agli uomini 
della Guardia di Finanza — pochi, 
privi di mezzi e disperatamente deci- 
si a lottare comunque — occorrono 
circa otto mesi per completare un 
controllo. Otto mesi: durante i qua- 
li, evidentemente, i mafiosi restano 
là ad aspettare di essere scoperti dal- 
le carte che si accumulano nei tre 
stanzoni. Tre stanzoni? Avremmo 
dovuto dire nove: perché nella stessa 
situazione dei finanzieri si trovano 
la Legione dei carabinieri e la que- 
stura, anch'esse — burocraticamen- 
te — incaricate della raccolta dai da- 
ti senza che nessun reale collegamen- 
to (all'infuorì di quello, informale, 
fra Squadra Mobile e Finanza) inter- 
venga fra loro; è avvenuto più d'una 
volta che un'indagine faticosamente 
portata a termine dalla Finanza sia 
risultata inutile perché l'avevano già 
fatta i carabinieri, e viceversa. 

Mentre la mafia possiede ormai, e' 
sa usare, le tecnologie più moderne - 
dal kalashnikov al computer -, a un 
anno dall'assassinio di Dalla Chiesa 
gli uomini che lottano contro la ma- 
fia combattono ancora a mani nude. 

meglio, sono armati: sono armati 
di carta e penna. Non è un modo di 
dire. Tutte le indagini, tutti gli ac- 
certamenti, tutti i dati faticosamente 
raccolti vengono dattiloscritti, infi- 
lati in carpette e archiviati alla me- 
glio. Gli archivi sono tre, ognuno 
per conto suo. Migliaia e migliaia di 
informazioni, raccolte con la fatica 
più immane dai migliori uomini su 
cui può contare oggi lo stato, e spes- 
so col loro sangue, diventano cosi 
praticamente inutilizzabili, confuse 
nella massa delle carte che affollano 

1 magazzini. 

Ci sarebbe un modo, certamente, 
per non rendere inutile il lavoro 
svolto — in condizioni, lo ripetia- 
mo, d'indicibile difficoltà, rischio e 
fatica — da finanzieri, carabinieri e 
poliziotti. Basterebbe memorizzare 
tutti i dati, raccoglierli centralmente 
ed inserirli in una banca-dati elettro- 
nica: tu metti un nome nel computer 
e il computer istantaneamente ti dà 
, vita morte e miracoli di quell'uomo, 
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di quell'azienda. Allora avrebbero 
un senso le indagini sull'appalto da 
un milione. Allora le indagini di 
routine non servirebbero ad ostaco- 
lare quelle veramente essenziali, al- 
lora veramente si potrebbe comin- 
ciare a tirar fuori, uno dopo l'altro, 

1 miliardi della mafia. Ma la banca- 
dati non c'è. Chinnici — perché non 
parlate della banca-dati, percristo, 
alle celebrazioni di Chinnici? — la 
chiedeva disperatamente, la banca- 
dati; non c'è magistrato impegnato, 
a Palermo, che prima o poi non ti 
porti ansiosamente il discorso sulla 
banca-dati. Ma la banca-dati non 
c'è. Come non c'erano i camion in 
Russia e come non c'erano i carri ar- 
mati in Africa settentrionale. In 
compenso c'erano i discorsi sull'im- 
perituro valore del soldato italiano. 

Abbiamo mentito. La banca-dati, 
in Sicilia, c'è. E' una banca-dati so- 
fisticatissima, aggiornatissima, l'ul- 
timo grido della tecnica. Ci sono 
dentro tutte le aziende sicialiane, 
una per una. Puoi chiederle qualun- 
que cosa. Puoi veramente studiare 
l'economia siciliana, puoi veramen- 
te capire chi controlla chi. E' la 
banca-dati delle esauorie Satris, dei 
cugini Salvo. I cugini Salvo sono 
due signori di cui si è occupata a suo 
tempo la Commissione Antimafia. 
In Sicilia, per fare veramente le in- 
dagini sulla mafia, bisognerebbe 
dunque rivolgersi a gente inquisita 
dall'Antimafia. Questa è la situazio- 
ne, e il resto è poesìa. 

I cugini Salvo sono due, Ignazio e 
Nino. Uno cardinalizio e pacioso, 
l'altro imperversante e iracondo. Fi- 
no all'anno scorso, tutti noi siciliani 
pagavamo le tasse a loro due, legal- 
mente e alla luce del sole. Essi infat- 
ti, con i parenti Corleo e con i Cam- 
bria, erano i titolari delle 346 esatto- 
rie alle quali la Regione Siciliana 
aveva dato l'appalto delle tasse. In 
tutta Italia, i soldi raccolti dagli ap- 
paltatori delle tasse vanno subito 
consegnati, nei tempi concordati, 
agli enti pubblici appaltanti. In Sici- 
lia invece c'era — alla luce del sole 
— la cosiddetta «tolleranza», la pos- 
sibilità cioè di versarli parecchi mesi 
dopo, e di intascarne nel frattempo 
gli interessi bancari. In tutta Italia, il 
guadagno riconosciuto (tecnicamen- 
te I'«aggio») agli appaltatori delle 
esattorie si aggira intorno al 25% 
sulle somme raccolte. In Sicilia, per i 
fratelli Salvo, l'aggio era del 6,72 
per cento: oltre settanta miliardi 
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«Noi giudici 
siciliani 



arrendiamo 





Ragazzi di Palermo. Per loro lottava Chinnici. 



— Signor giudice, lei ha mai rice- 
valo minacce di morte? 

L 'interlocutore sorride e per un at- 
timo resta a guardarci per curiosità 
come se noi avessimo posto una do- 
manda per sherzo. Sembra quasi vo- 
ler capire fin dove la nostra domanda 
possa essere ri te nula candida e non ci 
sia invece una puma d'impercettìbile 
sarcasmo. Continua a sorrìdere, pe- 
rò, amabilmente. Fa uno strano gesto 
interrogativo a sua volta e risponde 
con una domanda: 

«Lei che ne pensa?» 



Cosi cominciava l'ultima intervista 
rilasciata ("I Siciliani", marzo 1983J 
al nostro Lillo Venezia da Rocco 
Chinnici. Era una bella giornata di 
sole, c'era slato un convegno sui gio- 
vani siciliani con irò la mafia, duemi- 
la ragazzi erano venuti a sentire gli 
uomini che lottavano per loro. 

«lo credo nei giovani. Credo nella 
loro forza, nella loro limpidezza, nel- 
la loro coscienza. Credo nei giovani 
perché sono migliori degli uomini 
maturi, perché cominciano a sentire 
stimoli morali e drammaticamente 
veri. Quando io pari ai giovani della 
necessità di lottare la droga, pratica- 
mente indico uno dei mezzi più po- 
tenti per combattere la mafia. Nella 
sola Palermo c'è un fatturato di dro- 
ga di almeno quattrocento milionial 
giorno, a Roma o a Milano di tre o 
quattro miliardi. Una immane ric- 
chezza criminale che è rivolta soprat- 
tutto contro ì giovani, contro la vita, 
la coscienza, la salute dei giovani». 

— Cos'è realmente la mafia? 

«La mafia è sempre stata reazione, 
conservazione, difesa e quindi accu- 
mulo delle ricchezze. Prima era il 
feudo da difendere, ora sono i grandi 
appalti pubblici, i mercati più opu- 



lenti, i contrabbandi che percorrono 
il mondo e amministrano migliaia di 
miliardi. La ma fa è tragica, forsen- 
nata, crudele vocazione alla ricchez- 
za». 

—Il connubio fra ma fa e politica? 

«La mafia è un modo di fare politi- 
ca mediante la violenza, è fatale dun- 
que che si cerchi un riscontro, un 'al- 
leanza, una complicità con la polìtica 
pura, cioè praticamente con il potere. 
Se lei mi vuole chiedere con quali uo- 
mini del potere, con quali forme di 
alleanza criminale, non posso scende- 
re nel dettaglio. Sarebbe come riferi- 
re delta intenzione o delle direzioni di 
indagini...». 

— Nell'ìntervìta resaci da Rita Dal- 
la Chiesa, la figlia del generate ha af- 
fermato senza mezzi termini che l'as- 
sassinio del padre era stato un fatto 
politico, e che anche il dopo- 
assassìnio viene manovrato da una 
sorta dì grande puparo politico, un 
burattinaio della mafia: forse a paler- 
mo, forse a Roma. Lei è d'accordo?» 

«Non basta una definizione del ge- 
nere. Bisognerebbe chiarire o appro- 
fondire questo pensiero. Una cosa è 
certa, e su questo sono d'accordo con 
Rita dalla Chiesa: esiste una connes- 
sione profonda fra mafia e politica, e 
può darsi che il prefetto sìa stato so- 
prattutto un assassinio politico. Può 
darsi, ripeto, ma non è detto che lo 
sia! Per ogni ipotesi può cambiare I 
mandante». 

— La legge La Torre: lei ritiene che 
abbia veramente questa straordinaria 
validità che molti magistrati le attri- 
buiscono? 

«Certamente! E' uno strumento di 
eccezionale validità, soprattutto se 
utilizzata con vigore, lucidità, intelli- 
genza e implacabile decisione. Essa 
consente l'uso di mezzi e strumenti 
che possono colpire il mafioso nel 



cuore stesso della sua attivitàz; le in- 
dagini nelle banche, il controllo degli 
appalti e sub-appalti. Ma onestamen- 
te la sola legge La Torre non basta a 
contenere il fenomeno mafioso e ad 
aggredirlo in tutte le sue manifesta- 
zioni. Abbiamo bisogno di mezzi che 
non siano soltanto giuridici, ma an- 
che strumenti concreti di lotta. Inten- 
do dire l'aumento dell'organico nelle 
varie sedi giudiziarie, l'aumento degli 
stessi organici di polizia giudiziaria 
attualmente insufficienti: basti dire 
che gli organici giudiziari dì Palermo 
sono gli stessi dì quindici anni fa, al 
cospetto di una criminalità organiz- 
zata che ha invece moltiplicato la sua 
potenza. Infine è necessario istituire 
la banca dei dati, ed è questa una 
drammatica necessità che abbiamo 
rappresentato anche al Capo dello 
Stato in occasione dei funerali dei po- 
vero Cioccio Mon tatto». 

— // giudice Cioccio Montai lo è 
staio ucciso prima ancora di potere 
concludere delle indagini decisive sul 
traffico della droga, cioè di avere ele- 
menti decisivi che si sarebbe portato 
appresso nella sua nuova sede di Fi- 
renze. Qual è stata la reazione dei 
giudici del trapanese: rassegnazione, 
rabbia, impotenza, paura? 

«Paura e rassegnazione mai. Dalla 
morte di uno del loro collega i giudici 
di Trapani hanno tratto motivo uma- 
no e morale per continuare, anzi per 
accanirsi maggiormente nella lotta e 
proseguire le indagini in tutte le dire- 
zioni. Questo è un messaggio onesto 
e chiaro e cosciente che posso lasciare 
alla mafia: Noi giudici siciliani non ci 
arrenderemo mai. Non avremo mai 
rassegnazione o paura. Per ognuno 
che cade ce ne sono altri dieci disposti 
a proseguire con maggiore impegno, 
coraggio, determinazione». 
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all'anno, alla luce del sole. Dei Sal- 
vo l'Antimafia si era occupata già 
nel 1976 (relazione di Pio La Torre, 
sulla base delle indagini dell'allora 
colonnello Dalla Chiesa); la cronaca 
aveva fatto, con molta prudenza, il 
loro nome nel 75, in occasione del 
sequestro, avvenuto ad opera 
d'ignoti, d'un membro della fami- 
glia, il vecchio Luigi Corleo: morto 
il sequestrato durante la prigionia, 
nei mesi seguenti un'epidemia di 
malemorti - diciotto in tutto - aveva 
imperversato fra gli «scassapagghia- 
ri» indicati, a torto o a ragione, co- 
me manovali del sequestro. Tutto 
ciò non aveva sollevato il minimo 
dubbio, fra gli amministratori regio- 
nali, sull'opportunità di continuare 
a conceder loro, e a quelle condizio- 
ni, l'appalto delle tasse. 

I dubbi furono sollevati invece in 
sede nazionale. Prima, nella prima- 
vera del 1982, dall'allora ministro 
Re viglio, che propose di riformare 
l'istituto della concessione: imme- 
diata controproposta de! presidente 
della regione siciliana D'Acquisto 
(«comunque, indennizziamo i Salvo 
coi miliardi della regione...»), bloc- 
cata dalla violenta opposizione di 
Pio La Torre, Poi, nel luglio dello 
stesso anno — e parallelamente 
all'imperversare delle inchieste della 
guardia di Finanza - da Formica, 
la cui riforma fu peraltro contrasta- 
ta in Parlamento da una trentina di 
franchi tiratori decisissimi, piutto- 
sto, a buttar giù il governo. Fu in 
quell'occasione che Nino Salvo pro- 
nunciò la famosa frase «se ci tolgo- 
no le esattorie ci scateneremo». 

Alle esattorie, i Salvo, rinunciaro- 
no «spontaneamente» pochi mesi 
dopo. Ormai, del resto, i loro inte- 
ressi si erano spostati ad altri campi: 
in particolare l'agricoltura (oltre sei- 
cento ettari, per esempio, vicino Co- 
miso) e, naturalmente, i contributi 
regionali per l'agricoltura (degli otto 
miliardi stanziati, per opere agricole 
dall'assessore regionale Aleppo, per 
esempio, tre presero la via delle 
aziende controllate dal gruppo). E, 
naturalmente, la politica (Ignazio 
Salvo: «Sono nato con la De»): nella 
loro agenda hanno sempre fatto 
spicco nomi come quelli di Gioia (il 
defunto notabile de decorato, dal 
tribunale di Torino, di regolare atte- 
stato di mafiosità), di Lima (il leader 
andreottiano in Sicilia), di Ruffini 
(ex-ministro della Difesa, noto per 
un pranzo elettorale pubblicamente 



offertogli dal mafioso Spatola); ol- 
tre che di personaggi come Giuseppe 
Di Cristina, meno direttamente im- 
pegnato nell'attività politica ma in 
compenso onorato dalla partecipa- 
zione al proprio funerale (epilogo di 
una serie di diverbi Tra boss mafiosi) 
di un'intera sezione democristiana, 
bandiera - abbrunata - in testa. 

Chinnici era arrivato all'ultimo 
giro di carte, quello dello spariglio. 
Con delicatezza, ma guardandosi 
negli occhi, i giocatori depongono le 
loro ultime carte sul tavolo. E' il 
momento in cui ciascuno sa, pratica- 
mente, che cosa ha in mano l'altro. 
Non c'è più tempo per errori, né per 
colpi di fortuna. La partita si decide 
lì. Non sappiamo che carte avesse 
ancora in mano Chinnici, che non 
.arrivò a giocare. Ma una, ce la fece a 
metterla sul tavolo. La comunica- 
zione giudiziaria per associazione a 
delinquere (all'epoca dei fatti in 
questione l'associazione mafiosa 
non esisteva - giuridicamente - anco- 
ra) a Ignazio Salvo, in relazione alle 
indagini per l'assassinio del boss ln- 
zerillo, piombò sulla città come una 
seconda bomba. La prima, pochi 
giorni prima, aveva fatto a pezzi - 
forse, già troppo tardi - il corpo del 
giudice coraggioso e di coloro che, 
per dovere o per caso, erano intorno 
a lui. 

Con questo atto giuridico, per la 
prima volta, la magistratura stabili- 
va ufficialmente l'ipotesi dì una con- 
nessione organica fra i due volti na- 
scosti della Sicilia: l'alta finanza e la 
mafia. Un'ipotesi non nuova, certa- 
mente: ancor prima della presa di 
posizione di Dalla Chiesa (intervista 
a Bocca dell'agosto 82) sui «catane- 
si», chi avesse voluto avrebbe potu- 
to capire molte cose dall'esemplare 
vicenda dì Michele Sindona. La resi- 
stibile ascesa del banchiere della ma- 
fia aveva messo a nudo tutto un bru- 
licare dì complicità e di segreti in- 
confessabili nel mondo della politi- 
ca, delle banche, dei servizi segreti, 
delle logge. Non si era potuto allora, 
o non si era voluto, individuare i 
collegamenti fra le dimensioni inter- 
nazionali e quelle più propriamente 
siciliane dell'intrigo. Ma, venuta al- 
la luce una nuova generazione di in- 
vestigatori e di magistrati, era tocca- 
to ad essa di aprire finalmente la 
strada giusta, quella dell'indagine 
paziente e minuziosa sull'accumula- 
zione dei capitali e sui loro movi- 
menti. La droga si può facilmente 



Da sinistra a destra e dall'alto 
in basso: i sei massimi impren- 
ditori catanesi (Gaetano Gracl, 
Mario Rendo, Carmelo Costan- 
zo, Giuseppe Finocchìaro) e pa- 
lermitani (Arturo Cassina, Nino 
Salvo); gli ex-assessori regionali 
all'agricoltura Aleppo e D'Alia; 
il massimo esponente de paler- 
mitano, Salvo Lima; il banchiere 
Michele Sindona; l'ex-ministro 
alle Finanze Formica, promoto- 
re di una contrastati ssima rifor- 
ma delle esattorie. Fra questi 
uomini si è giocata, negli ultimi 
cinque anni, la sorte dell'econo- 
mia siciliana. 



BANCHE SICILIANE 
^PRIGIONI SVIZZERE 

Ottomila 
miliardi 
manovrati 
dalla 
mafia 

v " 

nascondere, i miliardi no; il momen- 
to del «riciclaggio», cioè della tra- 
sformazione in potere economico e 
politico dei capitali accumulati con 
la corruzione e la droga, è l'unico in 
cui la mafia — l'alta mafia — è vir- 
tualmente vulnerabile e allo scoper- 
to. 

Vennero cosi i Boris Giuliano, i 
Basile, i Costa, i Terranova, i Ciac- 
cio Montalto, i Dalla Chiesa, i Chin- 
nici, tutti accomunati dalla percezio- 
ne di dover indagare anzitutto sui 
meccanismi finanziari della società 
siciliana. I primi di essi, morirono 
soli. Ma i secondi lasciarono qualcu- 






Ottomila miliardi, dal momento in 
cui è srata annunciata l'applicazione 
della legge La Torre, sono stati preci- 
pitosamente ritirati dalle banche sici- 
liane. La notizia, che già circolava da 
qualche tempo ma ultimamente è sta- 
ta confermata, indica in primo luogo 
quale sia la proporzione fra i mezzi 
tecnici in mano ai responsabili dei 
controlli finanziari in Sicilia e quelli 
in mano alla mafia; da un lato, una 
forzata lentezza operativa che allun- 
ga (come riportato in altro luogo) ad 
almeno otto mesi i tempi necessari 
per un singolo controllo; dall'altro, 
facili rapidissimi spostamenti degli 
enormi capitali che si dovrebbero 
controllare. E' ovvio che in queste 
condizioni, la legge sui controlli ban- 
cari è poco più che nominale; e non 
per colpa dei magistrati, né dei finan- 
zieri. 

In secondo luogo, la cifra stessa - 
ottomila miliardi, sottratti ad ogni 



controllo e probabilmente in buona 
parte già reinvestiti in attività nasco- 
ste- indica quali siano le dimensioni e 
le caratteristiche dell'economia sici- 
liana. Ottomila miliardi di depositi 
bancari non sono una cifra da regio- 
ne povera. Sono una cifra da regione 
ricca, con industrie e commerci svi- 
luppati in massimo grado. Ora, poi- 
ché in Sicilia non c'è né Fiat né Pirel- 
li, c'è da chiedersi da dove possano 
esser venuti questi ottomila miliardi. 
E c'è da fare calcoli sulla differenza 
di prezzo fra la morfina-base e l'eroi- 
na raffinata, unica produzione, que- 
sta, in cui la Sicilia è leader mondiale. 

In terzo luogo, c'è da chiedersi 
quanti di questi ottomila miliardi 
provengano dalle casse dei vari Enti 
regionali erogatori di pubblico dena- 
ro; il dubbio è lecito data la facilità 
(di cui qualche esempio è dato 
nell'articolo a fianco) con cui questi 
Enti operano. E' da rilevare che otto- 



mila miliardi, in un anno, danno un 
interesse bancario che si aggira fra i 
millecinquecento e ì duemila miliar- 
di: rendite da capogiro, con le quali è 
già possibile controllare t 'economia, 
e non solo l'economia, siciliana. 

In quarto luogo, è da notare la fa- 
cilità con la quale il denaro sospetto 
entra ed esce dalle banche siciliane, e 
contribuisce comunque alta loro 
straordinaria fortuna (nessun settore 
bancario, pubblico o privato, è cre- 
sciuto negli ultimi anni come quello 
siciliano). Quest 'ultima considerazio- 
ne potrebbe forse più specificatamen- 
te interessare, oltre che le istituzioni 
preposte alla lotta antimafia, gli or- 
gani tutorii della Banca d'Italia, la 
cui vigilanza sulle attività sugli istituti 
bancari siciliani non è stata finora su- 
periore a quella a suo tempo eserc ita- 
ta - o non esercitata - su istituti «inso- 
spettabili» come il Banco Ambrosia- 
no. 



no dietro di sé. Tutta una leva di 
giovani magistrati, alla Procura e 
all'Ufficio Istruzione di Palermo, 
erano ormai pronti a trasformare il 
vecchio, e non innocente, Palazzo di 
giustizia nel centro della lotta contro 
la mafia: non solo la mafia che ucci- 
de, ma la mafia che comanda. 

Già a un esame superficiale, l'eco- 
nomia siciliana non manca di sugge- 
rire idee che, se sviluppate, possono 
diventare molto pericolose. La re- 
gione, ufficialmente, è fra le più de- 
presse d'Europa. Tuttavia ha una 
rete di banche, pubbliche e private, 



di primissimo ordine, inferiore pro- 
babilmente solo a quella svizzera. Si 
danno casi come quelli delle banche 
private del trapanese, che in dieci 
anni hanno raggiunto una densità 
pari a quella del cantone di Zurigo; 
o come quello della Banca Agricola 
Etnea del catanese Graci, nata con 
un unico sportello in un paesino di 
montagna e rapidamente estesasi fi- 
no a raggiungere i duecento mliardi 
di depositi. Nel giro di pochi anni, la 
Cassa del Mezzogiorno ha distribui- 
to più novecento appalti, e finanzia- 
menti per oltre cinquecentoquaranta 
miliardi. Il solo Comune di Paler- 



mo, la più - ufficialmente - povera 
fra le grandi città italiane, ha dato 
ad aziende varie contributi per quat- 
trocentocinquanta miliardi. In cin- 
que anni, gli assessorati regionali 
hanno distribuito somme da Arabia 
Saudita: centoquaranta miliardi 
l'assessorato ai trasporti; centoset- 
tantacinque quello all'industria; 
centotrentacinque quello all'agricol- 
tura. 

A chi? Da Dalla Chiesa in poi, so- 
no in molti coloro che hanno cercato 
di saperlo. Probabilmente - il discor- 
so torna alla banca-dati - un'indagi- 
ne veramente esaustiva è ancora im- 
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Da sinistra a destra e dall'alto 
in basso: Cesare Terranova, 
Gaetano Costa, Carlo Alberto 
Dalla Chiesa, Pio La Torre. 
Quattro uomini accomunati — 
oltre che dall'estremo sacrificio 
cui li ha spinti l'amore per la Si- 
cilia — dalla percezione del no- 
do decisivo della lotta contro la 
mafia: quella dell'intreccio fra 
attività più immediatamente cri- 
minali e attività politico- 
finanziarie. 
Prima di loro, si pensava (tran- 
ne qualche eccezione: Michele 
Pantaleone, Umberto Santino e 
pochi altri) che la mafia tasse 
essenzialmente una associazio- 
ne a delinquere meglio organiz- 
zata dalle altre ma non sostan- 
zialmente dissimile da esse, e 
che il rapporto di essa col mon- 
do politico-finanziario fosse si 
pericoloso e intenso ma tutto 
sommato occasionale e basato 
più sulla corruzione spicciola 
che su una più organica comu- 
nanza d'interessi. 
Ciascuno nel proprio settore, i 
due magistrati, l'uomo politico 
e il generale intuirono invece 
che gli interessi della mafia 
«metropolitana» gravitano oggi, 
molto più che sul settore «ille- 
gale» della sua attività, su quel- 
lo «legale»; e che il settore fi- 
nanziario della mafia, nato ini- 
zialmente sulla spinta di neces- 
sità immediate e conti ngentie, 
rappresenta oggi il vero nucleo 
(«il livello superiore») dì essa. 
La mafia, oggi, è un'organizza- 
zione che nei momenti di crisi 
uccide, e in quelli «normali» am- 
ministra; una «normalità» infini- 
tamente più grave e pericolosa 
di tutto i resto... 



possibile, dato l'intreccio di parteci- 
pazioni incrociate, società fittizie e 
prestanome che tuttora copre la 
maggior parte del mondo finanzia- 
rio siciliano. Ma qualche esempio si 
può fare. Dall'assessorato all'agri- 
coltura (retto, a suo tempo, dal de- 
mocristiano Aleppo) circa otto mi- 
liardi sono andati a un consorzio 
agricolo controllato dal catanese 
Graci .Circa cinque miliardi ad 
un'azienda agricola di un altro cata- 
nese, Rendo; tre miliardi a una fab- 
brica delio stesso imprenditore. 
Venti miliardi, nel giro di quattro 
anni, sono andati (finanziamenti 
agevolati) a varie società controllate 
dal gruppo Salvo, fra cui una dedita 
alla «ricosjruzione» agricola del Be- 
lice; di sfuggita, un paio di centinaia 
di milioni sono serviti a costruire 
una lussuosa villa, anch'essa intesta- 
ta ad una società controllata dai Sal- 
vo. 

Oltre un miliardo è satto versato, 
pronta cassa, ad una «cooperativa 
agricola» bagherese controllata 
dall'ex-sindaco de Ajeìlo, poco do- 
po incriminato per una colossale 
truffa. Ajello, prima di essere incri- 
minato, aveva avuto il tempo di ele- 
vare vibrate proteste contro la legge 
La Torre sui controlli bancari («è in- 
costituzionale!»), e di mettere su una 
colossale azienda agricola ne! ragu- 
sano, a pochi chilometri da Comiso, 
in società con uomini del clan ma- 
fioso attualmente più potente, quel- 
lo dei Greco. E anche verso i Greco, 
del resto, le istituzioni regionali non 
erano state avare: delle società con- 
trollate dai loro prestanome, una (la 
Anpo, agricoltura) aveva avuto oltre 
tre miliardi in prestito dalle banche 
siciliane, Banco di Sicilia in testa; a 
un'altra, la Favarella, erano andati 
contributi per un miliardo, metà del- 
la Cassa del Mezzogiorno e metà 
dell'assessorato regionale all'agri- 
coltura. 

Trovare i nomi dei Greco - incri- 
minati per la strage di Chinnici e del- 
la suo scorta - nei libri-paga delle 
istituzioni regionali siciliane, del re- 
sto, non sorprende affatto. In Sicilia 
i mafiosi sono, generalmente, rispet- 
tabilissimi imprenditori, ricevuti con 
tutti gli onori nella migliore società. 
A Palermo, i Greco sono, o almeno 
erano, ottimamente introdotti in fa- 
miglie nobili come i Tasca; a Cata- 
nia era notoria l'amicizia, ostentata 
nei ristoranti e nei locali di lusso, fra 
Santapaola e i maggiori mprendito- 
ri locali, come per esempio Costan- 



zo. Di recente, qualcuno ha parlato 
di intimità conviviali fra un «noto 
boss mafioso» catanese e un «noto 
editore» catanese: di smentite, sui 
giornali catanesi, non se ne sono vi- 
ste. Vero è che, su quei giornali, è 
molto difficile trovar menzione della 
mafia catanese in genere. 

Per quanto riguarda il versante 
occidentale della Sicilia, quello cioè 
sotto il controllo della magistratura 
palermitana, i controlli bancari e le 
indagini finanziarie, grazie all'ini- 
ziativa dei magistrati ed alla dedizio- 
ne di funzionari di polizia, carabi- 
nieri e soprattutto finanzieri, sono 
già molto avanti. Certo, il frutto di 
esse sarebbe molto maggiore se si 
potesse comare sui mezzi tecnici in- 
dispensabili (ancora: la banca-dati!) 
e soprattutto sulla collaborazione o 
quantomeno sulla benevola tolleran- 
za dei centri di potere nazionali e lo- 
cali. Ma è un fatto che a Palermo i 
magistrati dispongono, e gl'investi- 
gatori fedelmente eseguono, questo 
tipo d'indagini. E in Sicilia orienta- 
le? 

In Sicilia orientale, e particolar- 
mente a Catania che ne è il centro, le 
indagini" sul sistema imprenditoriale 
e finanziario sono ferme, o quanto- 
meno non se ne vede alcuna traccia 
apparente. Occasionalmente, inda- 
gini limitate e contingenti dì questa 
o quella forza di polizia; occasional- 
mente, qualche stralcio locale - di- 
sposto ogni volta che se ne presentì 
l'occasione - di inchieste della magi- 
stratura palermitana; ma inchieste 
complessive e globali, d'iniziativa 
della magistratura locale, niente. Il 
motivo sarebbe, si spiega in via uffi- 
ciosa, che per una vera indagine nel- 
le banche (non dei meri accertamenti 
di polizia) è necessaria l'iniziativa 
della magistratura competente, che 
non può muoversi se non in presen- 
za di specifiche ipotesi dì reato fino- 
ra assenti. La spiegazione però, al- 
meno tecnicamente, non convince. 
Ipotesi di reato tali da giustificare 
indagini le più approfondite, nelle 
vicende recenti del mondo finanzia- 
rio catanese se ne trovano a suffi- 
cienza. 

Lo scandalo del cosiddetto «rac- 
ket delle fatture false» esploso l'an- 
no scorso, ad esempio, ha fruttato 
una sessantina di comunicazioni giu- 
diziarie, alcune delle quali intestate 
a noti e riconosciuti mafiosi (in pre- 
valenza, chissà perché, dell'agrigen- 
tino), ed altre ad esponenti finanzia- 



ri di primissimo piano: il palermita- 
no Cassina ed i catanesi Rendo, Co- 
stanzo, Finocchiaro e Graci. Si trat- 
tava di un colossale giro dì fatture di 
comodo, emesse da piccole e picco- 
lissime aziende (spesso di esponenti 
mafiosi) a favore degli imprenditori 
in questione, che le coprivano con 
assegni intestati a nomi di fantasia. 
Si paria di un fatturato «nero» com- 
plessivo, cosi nascosto, di alcune 
centinaia di miliardi; solo per fattu- 
re false emesse a Butera e solo per 
uno degl'imprenditori inquisiti, Fi- 
nocchiaro, la Finanza ha accertato 
un valore di trenta miliardi. Un'eva- 
sione fiscale colossale, dunque, ed 
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un'altrettanto colossale serie di falsi 
in bilancio; reati ambedue coperti o 
da coprire da amnistie e condoni. 
Un'altrettanto colossale, però, asso- 
ciazione a delinquere: e questo rea- 
to, che non cade sotto i condoni, è 
tale da giustificare, tecnicamente, 
ogni tipo d'indagine. 



Anche perché il problema fonda- 
mentale, qui, non è contabile ma 
d'altra natura. Ammesso che sia 
«normale» (come, in buona sostan- 
za, si sono autodifesi alcuni degl'in- 
quisiti), per un industriale italiano, 
sottrarre al fisco alcune centinaia di 



miliardi, sta di fatto che questi mi- 
liardi esistono e che, nel momento in 
cui sono stornati dai libri ufficiali 
sono di fatto sottratti ad ogni tipo di 
controllo: nessuno quindi - finora - 
può dire come vengono impiegati e 
dove vengono reinvestiti. Se la magi- 
stratura catanese volesse non ritual- 
mente onorare la memoria dei colle- 
ghi - palermitani - caduti sul dovere 
ispirandosi al loro esempio, avrebbe 
qui un'occasione di farlo aprendo 
anche nella metà orientale della Sici- 
lia il nuovo e fondamentale campo 
d'indagini sul quale da tempo si mi- 
surano i migliori magistrati palermi- 
tani: nell'interesse della giustizia, 



ma anche nell'interesse di tutti colo- 
ro che, coinvolti a torto o a ragione 
nella ridda dei sospetti, solo dopo 
una simile indagine potrebbero or- 
mai dimostrare l'eventuale traspa- 
renza delle proprie fortune. 



«Con il consenso della mafia pa- 
lermitana, le quattro maggiori im- 
prese edili catanesi lavorano oggi a 
palermo. lei crede che potrebbero 
farlo se dietro non ci fosse una nuo- 
va mappa del potere mafioso?». Ri- 
cordiamo benissimo - è passato già 
un anno; e l'argomento non è di 
quelli più facilmente citati - le rea- 
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zioni suscitate dall'ultima indicazio- 
ne lanciata dal generale prima di 
morire. Ricordiamo perfettamente 
la furibonda campagna «per difen- 
dere Catania calunniata». Ricordia- 
mo le dichiarazioni di Costanzo alla 
stampa («Non è in edilizia che niso- 
gna guardare..» «E dove allora?» 
«Ma andiamo a vedere a chi sono 
andati i soldi dell'assessorato regio- 
nale all'agricoltura. E' un conto 
enorme!»), la smentita di Rendo sui 
sui presunti interessi a Palermo (al- 
lora non si sapeva ancora del palaz- 
zo ltalcable), la gloriosa inaugura- 
zione della nuova Pretura catanese 
costruita da Finocchiaro, le furibon- 
de smentite degli avvocati di Graci, 
gli attestati di verginità largamente 
distribuiti, dagli schermi delle tv pri- 
vate, dalle maggiori autorità cittadi- 
ne. 

Adesso la situazione è ben diver- 
sa. Pure, il polverone è ancora 
denso. Misere storie di corrotti e 
corruttori; imprese della mafia degli 
appalti; contatti col mondo dei traf- 
ficanti di droga; trame oscure fra 
massonerie e servizi: tutte le piste 
vengono a galla e s'intrecciano, a 
Catania e a Palermo, in un fosco tu- 
multo in cui la molteplicità dei ru- 
mori e delle voci non fa che accen- 
tuare l'intraducibilità dell'insieme. 
E' che, in questo ed in altri campi, 
non c'è bisogno della rivelazione im- 
provvisa, del colpo di teatro; ma 
della paziente e magari oscura ma si- 
stematica investigazione, fino a sco- 
prire chi - in particolare - è stato die- 
tro agli omicidi mafiosi e chi - in ge- 
nerale - ha contribuito, non disinte- 
ressatamente, a coltivare e a far cre- 
scere il quadro economico-sociale in 
cui essi hanno potuto trovare una lo- 
ro necessità ed una loro logica. Un 
lavoro non esaltante, e di lunga le- 
na: non pregiudizialmente diretto a 
colpire interessi politici o economici, 
ma non alieno dal farlo, in nome 
della legge, quando questo si renda 
necessario. Questo, e non altro, è il 
messaggio che ci lasciano i magistra- 
ti morti per tutti noi, e l'ultimo di es- 
si in particolare — caduto, sì, ma 
non prima di avere indicato una 
strategia, combattute delle battaglie 
e schierati degli altri combattenti. 

Certo, gli uomini non sono tutti 
uguali, e nemmeno i magistrati 
(nemmeno, tanto per dire, i 
giornalisti...). Il coraggio, chi non 
l'ha, non se lo può dare. E chi ce 
l'ha, non ha la banca-dati e il resto. 
Ma, sul campo investigativo- 



giudiziario, non si sarebbe potuto 
umanamente chiedere di più a colo- 
ro che hanno lavorato con Chinnici, 
e che ora lavorano come voleva lui. 
Quattordici boss incriminati, in po- 
che settimane, per l'omicidio Dalla 
Chiesa; altri tre per quello di Chin- 
nici; una serie sconfinate d'indagini 
preliminari condotte a termine; due 
clan, lo Spatola e il Mafara, strasci- 
nati in tribunale ed esemplarmente 
giudicati; covi smantellati, insolenze 
punite; un i contrasti fra vecchia e 
nuova mafia abilmente sfruttati col 
gioco dei «pentiti»; in qualche modo 
riempiti i vuoti lasciati, nel fronte 
della lotta? dall'assenza o insipienza 
di altri settori dello Stato; superati 
gli ostacoli frapposti, non sempre in 
buona fede, da chi avrebbe dovuto 
aiutare (il caso Spinoni è esemplare); 
costituito infine, nel Palazzo già di 
Scaglione, un vero e proprio colletti- 
vo di giovani magistrati efficienti e 
decisi. Soli contro tutti, magistrati e 
investigatori palermitani hanno fat- 
to non quel che potevano, ma quel 
che dovevano fare. Ma non è solo 
questione dì giudici e non è solo que- 
stione di polizia. 

E' che la mafia, al di là delle aule 
dei tribunali, non è affatto isolata. 
Ottanta famiglie sono state espulse 
da Cìaculii , famiglie di gente per be- 
ne, di gente onesta. Da un giorno 
all'altro, è arrivato l'Ordine della 
famiglia Greco. E, poiché Ciaculli 
non fa parte dello Stato italiano ma 
di quello della famiglia Greco, esse 
hanno dovuto raccogliere le magre 
masserìzie e andare via, non protetti 
da alcuno. Michele Greco, detto «il 
Papa», il più potente boss di Paler- 
mo; Salvatore Greco, detto «il Sena- 
tore»; Totò Greco, detto «l'Inge- 
gnere»: decenni di potere oscuro e 
tuttavia non mai prima degli ultimi 
anni, realmente disturbato. Un po- 
tere conquistato, negli anni Sessan- 
ta, nella guerra che oppose Greco, 
Liggìo, Coppoola e Badalamenti 
aLa Barbera, ognuna delle due parti 
armata di mitra e di politici amici; 
riconosciuto, oltreoceano, dai Gam- 
bino, dai Bonanno, dai Genovese, 
dai Lucchese, dai Colombo; noto a 
tutti a Palermo; e tuttavia, non mai 
scalfito da altri che da pochi poli- 
ziotti e magistrati. Non dai politici. 

Oppure, a Catania: un assessore, 
Ferlito, imparentato con uno dei 
boss della mafia cittadina, e tuttavia 
regolarmente ammesso nella politica 
cittadina; un altro boss, Samapaola, 



Da sinistra: «Nitto» Santapaola, 
«Totò» Inzerìllo, Tommaso Bu- 
scetta. Santapaola è il boss del 
settore orientale della nuova 
mafia. Accusato di essere fra I 
responsabili dell'assassinio di 
Dalla Chiesa, è ancora misterio- 
samente latitante. Inzerillo era 
il massimo esponente della 
^vecchia» mafia. Dal suo assas- 
sinio è cominciata la «guerra» 
che ha rovesciato gli equilibri 
della mafia a favore dei clan co- 
siddetti «vincenti»: nel corso 
delle indagini su di esso, Chin- 
nici seguiva anche piste «inso- 
spettabili». Buscetta, uno dei 
massimi trafficanti di droga del 
mondo, è il successore di Inze- 
rillo alla testa delle «vecchie» 
famiglie. 

/ 

«CATANESI», 

SERVIZI, 

P2, LIBANESI... 

Ma le mafie 
sono tante 

E non 
stanno 

solo a 
Palermo 
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regolarmente frequentante la mi- 
gliore società; un funzionario comu- 
nale, un alto funzionario, addetto 
addirittura alla polizia tributaria, 
D'Emanuele, coinvolto in un atten- 
tato della guerra di mafia; il più no- 
to polìtico cittadino, Drago, di cui 
s'è scritto, senza che siano apparse 
smentite, che abbia ricevuto ceffate 
in pubblico da un boss mafioso 
scontentato; e cosi via. Oltre a una 





Parallelamente alle tradizionali 
«piste» palermitane - segnate negli 
ultimi mesi de importantissimi suc- 
cessi dell'azione investigativa e re- 
pressiva - le indagini sviluppatesi suc- 
cessivamente all'omicidio Dalla 
Chiesa hanno permesso di estendere 
la conoscenza degli inquirenti a nuovi 
settori, geografici e organizzativi, in 
cui la presenza della mafia (o meglio, 
delle mafie) ha fatto nel corso degli 
ultimi anni un deciso salto di qualità. 
Nel campo del traffico degli stupefa- 
centi, per esempio, una nuova e deci- 
siva importanza hanno assunto le 
rotte dirette Media Oriente-Sicilia ed 
Estremo Oriente-Sicilia: non a caso, 
anche nelle indagini più recenti, par- 
ticolare importanza ha costituito l 'in- 
dividuazione del cinese (operante in 
Thailandia) Koh Beh e il libanese 
Chassan. 

Entrambi i nomi riportano, diret- 
tamente o indirettamente, al blocco 
«emergente» della mafia, e in ispecie 
al settore catane se di esso. Le forni- 
ture di eroina dalla Thailandia, infat- 
ti, venivano effettuate tramite gli uo- 
mini della famiglia Riccobono, Mu- 
tolo in particolare: quest 'ultimo era 
noto a Catania per i contatti (riguar- 
danti sia il traffico di droga che azio- 
ni «.operative») stabiliti con Condo- 
reili, braccio destro del boss locale 
Santapaota incriminato, fra l'altro, 
per l'omicidio Dalla Chiesa. Quanto 
al libanese, la cui posizione rispetto 
all'assassinio di Chinnici e della sua 
scorta è ancora estremamente ambi- 
gua, non sono ancora emersi ufficial- 



mente contatti con questa o quella 
famiglia. Va però ricordato che il Li- 
bano compare più volte nelle crona- 
che della mafia catanese: in senso più 
generico, per le forniture di Katashi- 
kov, i mitra usati per i delitti addebi- 
tati ad essa (uno fu trovato nell'auto 
di un fratello di Santapaola già alcuni 
mesi prima dell'omicidio Dalla Chie- 
sa); ejn senso specifico, per i traspor- 
ti di kalashnikov e di eroina più volte 
effettuati fra la Sicilia e Beirut da Sa- 
lafta, Genovese e Ragona, uomini di 
Santapaota coinvolti anch 'essi nelle 
indagini per il caso Dalla Chiesa. 

Questa pericolosità della mafia ca- 
tanese, assolutamente ed inspiegabil- 
mente sottovalutata fino all'ultimo 
momento sia dalle autorità che dai 
mass-media locali (Santapaola, erede 
del boss locale Turi Ferrera «Cavad- 
duzzu» godeva a Catania di amicizie 
molto influenti) è accresciuta dai 
contatti diretti che essa ha saputo 
stringere con le organizzazioni crimi- 
nali dei Paesi produttori di droga, 
Turchia e Libano in primo 
luogo. Di queste ultime organizza- 
zioni è da sottolineare il ruolo rile- 
vante giocato (insieme a più tmdizio- 
nati Famiglie siciliane) nei traffici di 
armi e droga svelati dall'inchiesta 
trentina del giudice Palermo; e il col- 
legamento, emerso in più d'una cir- 
costanza, con servizi segreti di varie 
nazionalità, compresi (limitatamente 
almeno ad un settore di essi) quelli 
italiani, un responsabile dei quali (il 
generale Santovito, ex-capo del Si- 
smi) è stato chiamato in causa dal 



magistrato che conduce l'inchiesta, 
E' d'altronde noto che l'Italia è uno 
dei principali Paesi esportatori di ar- 
mi: non è azzardato presumere che, 
se contatti (o peggio, scambi di favo- 
ri/ fra esponenti dei servizi ed orga- 
nizzazioni criminali vi sono stati, essi 
possono aver riguardato in qualche 
modo - ed è impossibile ipotizzare a 
che livello - il traffico «non ufficiale» 
di armi e mezzi di combattimento. 

A proposito dell'inchiesta trentina 
- parallela, ma in qualche modo com- 
plementare, a quelle palermitane - è 
da rilevare ancora il ruolo fondamen- 
tale, da essa individuato, svolto nei 
traffici in questione da esponenti del- 
ta loggia massonica P2 (fra cui lo 
stesso Santovito). Ancora un punto 
di contatto con la Sicilia, dove - come 
sottolineava lo stesso Chinnici - il 
ruoto di organizzazioni massoniche e 
paramassoniche più o mena segrete è 
fondamentale come punto di sutura 
fra «alta» e «bassa» mafia. Conside- 
razioni del genere concorrono certa- 
mente a spiegare in quali direzioni - 
ed a quali altezze - vadano cercati i li- 
velli superiori della mafia, tanto spes- 
so citati da Dalla Chiesa e Chinnici. 
La funzione di essi non è solo econo- 
mica - riciclaggio dei proventi della 
droga, acquisizione di potere finan- 
ziario, controllo sulle erogazioni di 
pubblico denaro in Sicilia, rastrella- 
mento degli appalti - ma anche diret- 
tamente politica: nel senso di un pro- 
getto eversivo teso a conquistare pro- 
gressivamente: all'interno, interi setto- 
ri dello Stato. 



J 



serie di locali ed esercizi - ie cui li- 
cenze sono state ritirate per l'incri- 
minazione per l'omicidio Dalla 
Chiesa, e restituite poco dopo - la 
famiglia Santapaola possiede a Ca- 
tania la concessionaria delle auto- 
mobili Renault (come i Greco, a Pa- 
lermo, quella delle motociclette 
Honda: entrambe le marche, solo 
per questo, dovrebbero esser boicot- 
tate da ogni siciliano onesto), da- 



vanti alla quale un vasto piazzale è 
adibito alla mostra delle automobili 
usate. Il piazzale, nei piani del co- 
mune, era veramente destinato a 
verde pubblico: ma naturalmente 
nessuno, al Comune, ha ritenuto che 
fosse il caso di esser pignoli... 



Questa è la Sicilia. Una terra in 
cui la mafia non è isolata. Non per- 



ché il popolo siciliano sia mafioso; 
ma perché lo è buona parte della sua 
classe dirigente. Solo a Palermo si 
comprano due Bmw al giorno: più 
che a Torino; con che soldi?Dopo 
l'assassinio di Chinnici, a Palermo, i 
coinquilini del giudice Falcone han- 
no reagito. Il palazzo è adibito a uf- 
fici e studi professionali, abitanti ve- 
ri e propri ce ne sono pochissimi; 
gl'inquilini ci vengono per lo più so- 
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A sinistra, il commissario Boris 
Giuliano. Fu il primo, fra gli in- 
vestigatori, a porre al centro 
delle indagini il riciclaggio del 
denaro proveniente dal traffico 
degli stupefacenti riuscendo, 
con minuziose indagini sugli 
assegni, ad incastrare alcuni 
boss mafiosi. 

/ \ 

Hanno cominciato cosi 
a sconfiggere la mafia 

Dopo la pesame sentenza nei confronti dei componenti del clan Spatola, 
l'opinione pubblica attendeva con grande curiosità l'esito dei processo contro 
la cosca capeggiata da Francesco Ma/ara. Da un lato erano in molti a sperare 
che anche in questo secondo "grande processo" - ritenuto uno dei più signifi- 
cativi capitoli del romanzo "mafia e droga" perchè ricostruisce i meccanismi 
del traffico, i collegamenti internazionali, i canali di riciclaggio dei miliardi 
de/i 'eroina - la mano della giustizia sarebbe scesa implacabile sugli imputati; 
dall'altro c'erano coloro che scetticamente ritenevano la sentenza "Spatola" 
un caso isolato, difficilmente ripetibile, vuoi per la severità e l'esemplarità del 
verdetto, vuoi per la meticolosità con cui le indagini degli inquirenti erano sta- 
te portate a compimento. 

Ora che anche il crack della "Mafara Droga import-export " è diventato una 
realtà, ora che altre durissime condanne sono state inflitte ai rappresentanti di 
questa "holding " del crimine, anche negli animi dei più apatici pessimisti si è 
insinuato il sospetto che il segnale emesso al processo Spato/a & C. rappresenti 
il sintomo di un cambiamento, la conferma di una speranza di rinnovamento 
rispetto al modo consueto di amministrare i "processi mafiosi". Un successo 
quindi della giustizia, riconociuto dalla stessa mafia che nella sua ultima tragi- 
ca impennata non a caso ha mirato direttamente contro chi, il consigliere Roc- 
co Chinnici, lavorava per distruggerla. 

Dall'analisi di questi due ultimi verdetti sorge spontanea una considerazio- 
ne: niente trionfalismi, nessun facile entusiasmo, la mafia è stata duramente 
colpita ma non per questo versa in condizioni agonizzanti, anzi. La strage di 
via Pipitone Federico dimostra che il mostro è più vivo che mai, pronto a 
stroncare qualsiasi accenno di reazione da parte di chicchessia, attento net non 
fare intaccare il proprio predominio. Però è stata tracciata una strada che bi- 
sogna seguire, un percorso irto di difficoltà ma il solo capace di contrastare 
questa organizzazione dai mille volti, un 'idra pronta a spazzar vìa chi osa in- 
terferire nel suo regno. Ed a sostegno di questa strada, solida impalcatura, ec- 
co la legge 646 del 13 settembre '82, ormai generalmente nota come "legge La 
Torre", dal nome del primo compiamo firmatario. I tre punti cardine su cui 
essa si impernia, e cioè l'introduzione di due nuovi reati, "l'associazione di ti- 
pa mafioso" e "l'illecita concorrenza con minaccia e violenza", e di un potere 
dì controllo sulle attività patrimoniali dei presunti mafiosi, si sono dimostrati 
molto acuti e precisi, segno questo che la legge è stata partorita da un legislato- 
re particolarmente attento, profondo conoscitore delle più recondite pieghe 
del fenomeno mafioso. 

Non sempre però basta avete un 'arma, anche se dì estrema precisione, per 
poter abbattere l'avversario che ci fronteggia; è necessario saper/a usare, ma- 
neggiarla con perizia, intelligenza, prontezza di riflessi: ecco dunque che il 
problema oggi diventa saper applicare questa legge, svincolarla dalle maglie 
del potere politico ed economico che la tengono prigioniera. E bisogna appli- 
carla rapidamente, prima cioè che il sistema mafioso metta a punto le sue con- 
tromisure - "fatta la legge, trovato l'inganno" dice un vecchio adagio popola- 
re - , prima che il mostro trovi una sua nuova forza, un suo "adattamento" a 
questo efficace tipo di repressione. 

Rosario Lonza 

V ) 
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lo durante le ore d'ufficio; il rischio 
del coinvolgimento in un eventuale 
attentato è dunque non per le perso- 
ne, ma solo per i beni. Questo non 
ha impedito agli inquilini di reagire 
alla mafia... chiedendo la cacciata di 
Falcone. E anche questa è Sicilia, e 
bisogna dirlo. 

C'è l'altra Sicilia, quella degli 
operai dei cantieri navali, degli stu- 
denti di Palermo, dei giornalisti 
delI'«Ora», dei poliziotti di Bran- 
caccio, della gente comune. Ma è 
una Sicilia abbandonata. Nulla è 
cambiato, nella classe dirigente, dai 
tempi in cui Sindona s'incontrava 
con banchieri e autorità per «libera- 
re la Sicilia dai comunisti» (i conti 
d'albergo dei suoi guardaspalle, a 
Taormina, venivano pagati dal ban- 
chiere Graci), in cui Miceli -Cri mi 
andava da Gelli ad Arezzo per por- 
targli i messaggi di Sindona, in cui 
gli esponenti del potere regionale 
{che sono tutti là al loro posto, ec- 
cetto Ciancimìno e Di Fresco ormai 
troppo usati) regalavano i soldi dei 
siciliani agli amici e agli amici degli 
amici. 



«La mafia ha complici dentro lo 
Stato», diceva Chinnici. «Mi diceva- 
no che a furia d'inchieste stavo rovi- 
nando l'econoia siciliana» diceva 
Chinnici. «Non credere che la mafia 
le cose le venga a sapere dai giornali: 
hanno fonti d'informazione molto 
più serie» diceva Chinnici. Un sin- 
daco de sospeso per mafiosità, un 
altro notabile alluparato per «rego- 
lamenti» in quel di Enna, e così via. 
Episodi «minori», anni Cinquanta 
— ma è quest'estate. I tempi non 
cambiano, cambia soltanto la co- 
scienza della gente (e, conseguente- 
mente, il suo comportamento eletto- 
rale). La classe dirigente non cam- 
bia, e non appare intenzionata a 
cambiare. 

Ci sono tuttavìa alcune condizioni 
in presenza dei quali si potrebbe dire 
che forse sta cominciando a cambia- 
re qualcosa anche in alto. Sono po- 
che, e quindi si possono elencare ra- 
pidamente. Esse sono le seguenti: 

1) appoggio concreto a magistrati e 
investigatori, mediante la costituzio- 
ne immediata (entro la fine dell'an- 
no) di una banca-dati; 

2) esclusione, per la Sicilia, di ogni 
provvedimento di condono fiscale 
per somme superiori a un minimo 
fissato per legge; 

3) allontanamento dalle banche e 
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UN ANNO DI SOLITUDINE 

Contro lei menici 
dei superpotemi 



dagli enti regionali dei funzionari 
che hanno avallato la concessione di 
contributi, prestiti o mutui a società 
o aziende di fatto collegate a espo- 
nenti mafiosi; 

4) l'allontanamento dalla vita pub- 
blica, e nei casi congrui l'espulsione 
dai rispettivi partiti, a prescindere 
dall'eventuale incriminazione, degli 
esponenti politici regionali (partico- 
larmente quelli che abbiano avuto la 
titolarità di assessorati eroganti fon- 
di) che si siano assunti a suo tempo 
la responsabilità delle concessioni di 
cui sopra; 

5) scioglimento, per gravi motivi dì 
ordine pubblico, di tutte le associa- 
zioni che non provvedano immedia- 
tamente a render noti i loro iscritti, 
con particolare riferimento alle log- 
ge massoniche e paramassoniche 
operanti in Sicilia (ad esse faceva 
spesso riferimento il giudice Chinni- 
ci, che le considerava uno dei possi- 
bili strumenti d'aggregazione della 
mafia negli ambienti finanziari sici- 
liani); 

6) pubblicazione delle circa cento- 
sessanta schede sul conto di altret- 
tanti uomini politici siciliani, a suo 
tempo compilate dalla Commissione 
Antimafia sulla scorta dei rapporti 
ad essa presentati (il 31 settembre 
1971) dall'allora colonnello coman- 
dante la Legione Carabinieri di Pa- 
lermo colonnello Carlo Alberto Dal- 
la Chiesa; le schede sono state di- 
chiarate segrete nella seduta della 
Commissione del 31 marzo 1972, e 
non. ne è mai stato reso pubblico il 
contenuto; 

7) individuazione dei proprietari de- 
gli ottomila miliardi ritirati dalle 
banche siciliane in seguito all'inizio 
dell'applicazione della Legge La 
Torre. 

In difetto di queste condizioni, è 
certamente possibile continuare con 
le dichiarazioni di principio, i fune- 
rali di stato e le solenni celebrazioni 
degli uccisi dalla mafia, intercalate 
dalle opportune nubi di polverone 
quando se ne presenti la necessità. 
E* anche possibile presentarsi come 
la classe dirigente che finalmente im- 
persona le secolari istanze ecc. ecc., 
che aprirà un'epoca di pace e pro- 
sperità, che risolverà i problemi del- 
la Sicilia, che debellerà la mafia, e 
così via. Non è possibile soliamo 
pensare dì poter essere presi sul se- 
rio. Perché infine tutto ha un limite, 
anche in Sicilia. 

Riccardo Orioles 



IJ 

\^ n giorno qualsiasi di un afosissi- 
mo inizio del mese di agosto. Dietro 
la porta dell'ufficio del magistrato 
palermitano Giovanni Falcone c'è 
ressa. Telecamere, taccuini che scal- 
pitano. La porta si apre e si richiude 
velocemente; «Il giudice non ha nes- 
suna dichiarazione da fare!» Diffici- 
le far capire al collega, che ha attra- 
versato tutta la penisola per scrivere 
il suo servizio, che dall'altra parte 
del muro c'è un uomo che ogni gior- 
no rischia la sua vita, e che, se dice 
di non aver niente da dichiarare, lo 
fa anche per una sua fondati ssi ma 
ragione. 

Ma, si sa, in questi giorni la Mafia 
è a Palermo, bisogna parlarne fin- 
ché "il ferro è caldo", è la dura leg- 
ge del mestiere. La mafia era stata a 
Palermo anche il 29 luglio. Aveva 
fatto un po' di "chiasso" in vìa Pi- 
pitone Federico: una 126 imbottita 
di tritolo, come a Beirut e una parte 
significativa dello Stato, un altro 
piccolo, ma coraggioso pezzo delle 
Istituzioni in Sicilia era saltata in 
aria. Chinnici era un giudice. Come 
Giaccio Montalto. Come Terrano- 
va. Come Costa. Anche Falcone è 
un giudice, solo che lui può ancora 
lavorare! E dunque che lavori in pa- 
ce, se ci è concesso il termine. 

Del resto è più di un anno che Fal- 
cone ed un gruppo di altri magistrati 
palermitani lavorano giorno e notte 
per dare un volto alla Mafia, per 
scoprirne i legami, per rendere que- 
sto termine meno fumoso e lettera- 
rio, per ridare allo Stato, in questa 
parte della penisola, una dignità, per 
ristabilire, ove possibile, le regole 
"della civile convivenza". Non è im- 
presa da poco. 

Un anno e tre mesi fa era venuto 
giù in Sicilia un uomo con gli stessi 
obbiettivi ed aveva iniziato a fare il 
suo lavoro con l'impiego morale, 
l'intelligenza e l'infaticabile tenacia 
che tutti i "fedeli ed onesti servitori 
dello Stato" debbono mettere in 
quest'opera. Solo che anche lui era 



solo e soltanto un uomo. Pochi i 
mezzi di cui disponeva, grandi lo 
scetticismo e la paura che incuteva il 
suo coraggio. Dalla Chiesa lo hanno 
ucciso un anno fa eppure, nonostan- 
te ! polveroni e i tentativi di farlo 
passare per "uno che non aveva ca- 
pito come vanno le cose quaggiù", 
trent'anni di dichiarazioni retoriche, 
vacue e parolaie contro la Mafia, 
non hanno avuto lo stesso valore di 
quelle tre o quattro idee-guida che 
hanno sorretto e contraddistinto i 
suoi cento giorni di permanenza a 
Palermo nella qualità di Prefetto del 
capoluogo siciliano. «Qui è morta la 
speranza dei palermitani onesti»; 
questo l'epitaffio che un anonimo 
aveva scritto sul muro poco lontano 
il luogo dell'agguato. In quella frase 
c'erano rinchiusi, in codice popola- 
re, due sentimenti: la desolante am- 
missione di una sconfitta e la sfidu- 
cia nell'avvenire. 

Le indagini giudiziarie e le analisi 
dei fatti dimostrano che la nuova 
Mafia è ormai un'associazione a de- 
linquere capillare a livello interna- 
zionale che dispone di cervelli luci- 
dissimi e di una organizzazione ma- 
nageriale: è difficile pensare che una 
simile organizzazione abbia "spre- 
cato il suo tempo" per uccidere un 
uomo che non aveva capito "come 
vanno le cose quaggiù". E in Dalla 
Chiesa, nelle sue parole e nelle sue 
teorie sulla Mafia avevano iniziato a 
credere anche i cittadini, cioè tutti 
coloro che si sarebbero riconosciuti 
in quell'epitaffio anonimo: per que- 
sto anche Dalla Chiesa era diventato 
pericoloso. Ma che cosa sosteneva 
Dalla Chiesa? Per evitare di violen- 
tare il suo pensiero, lasciamo che sia 
lui stesso a ripetercelo, riprendendo 
alcuni brani della intervista- 
testamento rilasciata al giornalista 
Giorgio Bocca e pubblicata sul quo- 
tidiano "La Repubblica" il 10 ago- 
sto 1982, neanche un mese prima 
delia sua morte avvenuta il 3 settem- 
bre in via Isidoro Carini: «Oggi mi 
colpisce il policentrismo della Ma- 

» 
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mari" che, oscuri quanto si voglia, 
oggi ritornano nella coscienza della 
gente, nei dubbi accesi dalle parole 
del generale in ogni cittadino one- 
sto. Dubbi che iniziano a trovare 
conferma anche in alcune inchieste o 
processi. Per la prima volta, nei me- 
si scorsi, in occasione del processo 
celebrato a Palermo contro gli espo- 
nenti del clan Spatola-lnzerillo ed 
avente oggetto i traffici di droga tra 
Sicilia e Stati Uniti, gli accusati sono 
stati colpiti da pesanti condanne e 
ciò rappresenta un grosso passo 
avanti rispetto alla radicatissima e 
discutibilissima tradizione delle as- 
soluzioni "per insufficienza di pro- 
ve" di cui avevano beneficiato tan- 
tissime generazioni mafiose. Circa 
un mese fa, Ignazio e Nino Salvo, 
della famiglia imprenditoriale tra le 
più ricche della Sicilia (più volte ci- 
tata negli atti della commissione 
parlamentare anti-mafia) sono stati 
raggiunti da una comunicazione giu- 
diziaria che ipotizza a loro carico il 
reato di associazione per delinquere, 
in realazione ad una vicenda legata 
1 alla morte del boss mafioso Totò In- 
zeri Ilo. 

La risposta delle Istituzioni dello 
Stato non è tuttavia apparsa sempre 
uniforme ed univoca e ciò ha certa- 
mente contribuito ad accrescere quel 
senso di sconfitta e quella sfiducia 
nel domani dei quali la scritta di via 
Carini si è fatta espressione. 

E a questo proposito non sarà 
inutile enumerare alcuni episodi: 

1) dal dicembre 1982 è in corso 
un'inchiesta disciplinare condotta 
dalla prima commissione referente 
dal Consiglio Superiore della Magi- 
stratura nei confronti della Procura 
della Repubblica di Catania. Il so- 
spetto adombrato sarebbe quello re- 
lativo ad alcuni tentativi di insabbia- 
mento di processi a carico di espo- 
nenti della finanza e della politica 
locale; 

2) al giudizio del CSM è inoltre 
demandata la recente e misteriosa 
questione del cosiddetto "diario 
Chinnici" nel quale secondo indi- 
screzioni trapelate che sono costate 
a due colleghi palermitani una co- 
municazione giudiziaria per il reato 
di violazione di segreto istruttorio, il 
giudice ucciso nel luglio scorso 
avrebbe rivelato pesanti sospetti 
sull'operato di alcuni suoi colleglli 
di vertice del Tribunale di Palermo, 
rei, secondo quanto già pubblicato 
dal settimanale «L'Espresso», di 
aver tentato di insabbiare procedi- 



menti, di aver ostacolato o di non 
aver aiutato il lavoro dello stesso 
Chinnici anche quando questi lo 
aveva chiesto e di aver, infine, in- 
trattenuto amicizie politiche discuti- 
bili; 

3) a partire dalla morte di Dalla 
Chiesa e da quando la pista catanese 
è stata tirata in ballo, quasi tutti i 
vertici degli organi di polizia, dei 
Carabinieri e della Guardia di Fi- 
nanza di Catania sono stati progres- 
sivamente privati di poteri e spesso 
(come nel caso della cattura da parte 
dei CC dì Palermo del boss Maugeri 
avvenuta alcuni mesi fa nelle imme- 
diate vicinanze di Catania) sono sta- 
ti messi da parte, oppure i responsa- 
bili dei diversi uffici sono stati tra- 
sferiti affidando ad altri incarichi di- 
rettivi; 

4) dubbi e polemiche sono state 
avanzate sull'operato dei superpre- 
fetto antimafia De Francesco, accu- 
sato da alcune parti politiche di non ' 
aver preso tutte quelle iniziative e di 
non aver operato quegli interventi 
conseguenti ai poteri speciali affida- 
tigli dal Governo in materia di lotta 
contro la Mafia; 

5) dubbi e polemiche sono stati, 
infine, avanzati sul fatto che perso- 
naggi discussi o già inquisiti ed ap- 
partenenti ad alcuni partiti con re- 
sponsabilità di governo nazionale e 
regionale, non siano stati emarginati 
dai vertici nazionali e regionali dei 
loro rispettivi partiti. 

Una lettura attenta e onesta della 
nostra recente storia nazionale di- 
mostra ampiamente che non può es- 
sere ragionevolmente messo in di- 
scussione il dubbio di infiltrazioni 
mafiose nelle strutture dello Stato, 
in Sicilia come nel resto della peniso- 
la; cosi come non sempre è apparsa 
nitida la capacità degli apparati del- 
lo Stato di emarginare le sue parti 
malate, di fare pulizia, addirittura, 
(caso Loggia P2 docet!) di ricono- 
scere l'evidenza. E se anche in Sicilia 
non sì sarà capaci di dare risposte 
immediate a tutti quegli interrogati- 
vi di cui parlavamo sopra, difficil- 
mente qualcuno potrà contestare lo 
scetticismo, i dubbi e la paura 
espressa da quell'epitaffio; «Qui è 
morta la speranza...». Fino a quel 
momento la mafia non avrà davanti 
una strategia, delie Istituzioni, una 
serie di forze capaci di opporsi al 
suo contropotere, ma "uomini soli" 
con il loro coraggio e la loro intelli- 
genza. 

Antonio Roccuzzo 



Ora è cominciato 
il dopo-Chìnnici 

Il giudice 
di ferro 
e il prefetto 
di cristallo 



*->a bai ima più illuminante sulle ulti- 
me vicende mafiose è certamente quella 
pronunciata dal procuratore della re- 
pubblica di Caìtanissetta, Patanè, il qua- 
le nell'annunciare la Incriminatone dei 
presunti mandanti ed esecutori materiali 
dell'assassinio di Chinnici, assediato dai 
giornalisti che gli chiedevano se fosse ve- 
ro che l'assassinio dell'alto magistrato 
era stato preanmtncìato da una confi- 
denza criminale, e se non fosse quindi il 
caso di indagare per capire come mai 
nessuno avesse fallo mai niente per pre- 
venire quel terribile delitto, ha testual- 
mente risposto: «Io avevo il compito di 
indagare sull'assassinio avvenuto. L 'ho 
fatto, ho creduto discoprire mandanti e 
killer, e li rinvio a giudizio per direttissi- 
ma, senza nemmeno istruttoria! fi resto, 
cioè sapere quello che era accaduto pri- 
ma, e quello che può accadere dopo, non 
è compito mio!» 

In altre parole, una lezione di tecnica 
giudiziaria antimafiosa! li magistrato in- 
caricato di una indagine deve cercare di 
condurla a termine nel più breve tempo 
possibile, senza dubbi e perplessità, sen- 
za aspettare che avvengano fughe di no- 
tizie o formulazione di ipotesi; e una vol- 
ta completata l'inchiesta deve immedia- 
tamente tirarne le conclusioni, possibil- 
mente saltando la fase istruttoria per 
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giungere di re II amen te al dibattimento* 
Tulio quello che aveva da fare lu ha fat- 
to, lutto quello che aveva da sapere lo ha 
saputo, la mafia non ha nemmeno più 
motivo di ammazzarlo. Più velocemente 
e duramente assolve il suo compito di 
giustizia, e più facilmente porta in salvo 
la pelle. 

TI procuratore Patanè è un vecchio si- 
ciliano che conosce perfettamente la Si- 
cilia, ha capito che le remore, gli indugi, 
le disquisizioni, le incertezze, i sofismi, 
danno soltanto tempo alla mafia per de- 
cretare la condanna. Tutti i cadaveri ec- 
cellenti della guerra antimafiosa, da Bo- 
ris Giuliano, al procuratore Costa, dal 
giudice Terranova, al generale Dalla 
Chiesa, allo stesso giudice Chlnnicì, fu- 
rono uomini tanto virtuosi quanto inge- 
nui, poiché prennunciarono quello che 
stavano per fare, le direzioni in cui sta- 
vano muovendo il loro assalto (le ban- 
che, la droga, gli appalti), i sospetti, le 
ipotesi, la imminenza delle conclusioni. 
Furono uccisi prima che potessero sfer- 
rare l'ultimo colpo. Dettero tempo agli 
assassini, fi procuratore Patanè, senza 
spiegarlo, ha esemplificato invece come 
un magistrato (o funzionario, o prefet- 
to, o generale) deve muoversi. Fulminea- 
mente, conassoluta trasparenza, facen- 
do terra bruciata, senza lasciarsi dietro 



niente, nè un sospetto, una memoria, un 
supplemento dì indagine. E arrivare al- 
trettanto fulmineamente al processo, 
cercando addirittura di saltare anche 
l'istruttoria per evitare che qualsiasi ulte- 
riore fase di indagini possa riproporre 
nuove e più micidiali ipotesi, sospetti, 
dubbi. Non è la giustizia costituzionale, 
ma nemmeno la mafia è un comune cri- 
minalità. Su una montagna di cadaveri 
anche il senso democratico della giustizia 
comincia a incrinarsi. 

Un personaggio,queslo procuratore 
Patanè, che nella sua ironica durezza, 
nella sua pesante cadenza dialettale, nel- 
la amabile astuzia delle brevi cose che di- 
ce, (dietro le quali c 'è una infinità di altre 
cose non delie ma da intendere) sembra 
tratto da una vecchia pagina di Sciascia. 
In contrasto sta la figura del prefetto De 
Francesco che invece sembra venire da 
una pagina di Pirandello. Egli era giunto 
in Sicilia, subito dopo il funerale a Dalla 
Chiesa, per continuarne l'opera con tut- 
ta la durezza possibile, infliggendo i col- 
pi vindici dello Slato in tutte le direzioni 
e senza rispetto per alcuno, fosse egli un 
potente della finanza o della politica. In 
realtà De Francesco aveva le idee chiare, 
ma si esprimeva nel modo sbagliato. In- 
fatti sbagliò subito nel dire: «// generale 
Dalla Chiesa aveva l'orgoglio di cammi- 



nare solo e disarmato nella capita/e della 
mafia, io invece l'orgoglio di camminare 
in mezzo a diecimila carabinieri!». De 
Francesco voleva probabilmente spiega- 
re che avrebbe impiegato spietatamente 
tutte le fotze dello Stato, ma molti pen- 
sarono invece che avesse paura, e pensa- 
rono anche che un uomo che ha paura 
non ha molte carte contro la mafia. 

Passarono settimane, mesi e centinaia 
di morti insanguirono le strade di Paler- 
mo; ed a chi gli chiedeva perchè lo Staio 
continuasse a perdere la sua battaglia, iL 
prefetto De Francesco rispose: «Questa 
è una guerra lunga, dovremo aspettare il 
duemila per vincerla!» Probabilmente 
voleva intendere che, dietro la mafia, et 
sono cause secolari, la miseria, l'igno- 
ranza, la vacuità morale di una intera ge- 
nerazione politica, ed altri dolori sociali 
che esigono cura per decenni, ma quasi 
■ tutti pensarono che De Francesco fosse 
pazzo, che comunque non avesse capito 
niente, un prefetto di cristallo in mezzo 
ai macigni insanguinati siciliani. 

Infine, morto Chinnici, dai suoi diari 
si è appreso come un magistrato avesse 
riferito che De Francesco informava 
puntualmente il cavaliere del lavoro 
Rendo sugli sviluppi dette indagini per 
l'assassinio di Dalla Chiesa. Una rivela- 
zione tanto più grave, in quanto pubbli- 
cizzata proprio dai lavori d'inchiesta del 
Consiglio superiore della magistratura. 
Un evento sul quale si possono costruire 
una infinità di tragiche illazioni e ipotesi 
le quali, a loro volta, piombano la lotta 
antimafia in una sorta di caotica dispera- 
zione. A questo punto il prefetto De 
Francesco aveva due soluzioni possibili: 
dimettersi sdegnosamente dinnanzi a 
quella chepotreva essere una terribile ca- 
lunnia, oppure farsi avanti per chiedere 
che gli fossero portate pubblicamente le 
prove di quella drammatica accusa. E in- 
vece s'è chiuso in uno sdegnoso silenzio. 

De Francesco è certamente un 
onest 'uomo, il quale ha speso un 'intera 
vita da fedele servitore dello Stato, che 
per lui è soprattutto il governo in carica, 
cioè il potere di Roma: diamogliene atto! 
Ma come può fare il prefetto antimafia 
un uomo che, accusato di gravi e perso- 
nali confidenze sull'inchiesta giudiziaria 
più grave, amara e difficile, semplice- 
mente si chiude in uno sdegnoso silen- 
zio? La lotta antimafia è oramai una tra- 
gedia nazionale che esige da lutti, do- 
vunque e comunque, totale trasparenza 
e chiarezza. L 'unico che ne ha dato di- 
mostrazione finora, il procuratore Pala- 
ne. Un giudice di ferro! Che oli retutto 
non vorrebbe inutilmente morire. 



Funerali di Stato (Informazione Fotografica, Palermo), Dopo la cerimonia, It rituale con- 
tinua, normalmente, con le grida di «buffoni» da parte della folla, Il lancio di monetine 
sulle berline blu, il pianto trattenuto dei poliziotti del servizio d'ordine. Un trombettiere 
suona il «silenzio»: ad uno ad uno, silenziosi e commossi, i politici sfilano mestamente 
davanti al parenti della vittima e stringono loro la mano mormorando condoglianze. «La 

mafia non passerà», titoleranno i giornali del giorno dopo. 
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Pneumatici Radiali Pirelli. 

Come aggiungere 
potenza al proprio trattore. 



In agricoltura il radiale 
è nato Pirelli. 

E osgi si evolve con due 
nuovi pneumatici che migliorano 
il rendimento del vostro trattore ; 
TM 200 e TM 300, i pneumatici 
della terza generazione Pirelli. 

TM 200: grande regolarità 
d'usura e quindi più lunga vita 



soprattutto sull'asse anteriore. 
TM 300: per sfruttare 
pienamente la potenza del 
motore. Insieme formano 
l'accoppiata ideale sui trattori a 

llRELLI 

SERIE AGRICOLTURA 



doppia trazione per garantire 
prestazioni eccezionali, risparmio 
di carburante e un'alta resa delle 
colture in quanto grazie all'elevata 
galleggiabilità riducono il 
compattamento del terreno. 

TM 200 e TM 300 sono 
montati all'origine dai principali 
costruttori europei di trattori. 



I lavoratori della terra. 
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Inchiesta dal vero di Helen Bean Runner 



Splendore e morte 
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del maschio siciliano 



Cronaca di una notte segreta a Taor- 
mina, vissuta da una giornalista stra- 
niera sulle orme del fratello mai nato 
del Bell'Antonio. Il Seduttore grigio, 
l'Infelice errante, l'Einstein degli orga- 
smi, Cavallo pazzo, la Mandragola con 
i quattro Bellissimi: gli ultimi esempla- 
ri di una specie in via di estinzione. 
Da Branca ti a Peter Bruegel, 
passando per Thomas Mann. 



Helen Beau Runner, di madre italiana 
e padre tedesco, nazionalità francese, 
nata a Danzica, 34 anni, docente di lette- 
ratura comparata a Lione, giornalista, 
autrice di importanti inchieste sui più 
importanti «magatine» europei e ameri- 
cani, ha realizzato per «I Siciliani» que- 
sto straordinario servizio. 



Ora non so se sia stata, da adolescente, la lettura del 
saggio di James Brergreen sulla sessualità del maschio 
mediterraneo, oppure la scoperta del primo romanzo di 
Brancati «Paolo il caldo» (regalandomi ii libro mi disse- 
ro che l'autore, divorato dall'eros era morto prima an- 
cora di completarlo), oppure mia madre toscana di 
Grosseto, la quale nella sua vita aveva avuto un lonta- 
nissimo fidanzato siciliano ed ogni volta che si parlava 
di uomini siciliani si chiudeva in un suo impaurito silen- 
zio, oppure il disprezzo un po' sgomento di mio padre, 
prussiano di Danzica, il quale evidentemente sapeva di 
quella storia misteriosa ed ogni volta che si parlava di si- 
ciliani, aveva un impercettìbile rantolo di furore, «Afri- 
ca nera!», concludeva, oppure ancora per taluni raccon- 
ti che sentivo fare a donne tedesche, danesi, austriache, 
che tornavano da quel misteriorso abbagliante Sud, non 
so per quali di queste cose, o forse per tutte insieme, cer- 
to che il mito del maschio siciliano ad un certo momento 
' entrò a far parte delle mie fantasticherìe; voglio dire di 
quel mondo privato dove ogni essere umano colloca i 
personaggi straordinari, mai visti o inesistenti, o che co- 
munque non esistono nella vita reale e quotidiana: i cac- 
ciatori di teste del Borneo, i cow-boy, Giovanna D'Ar- 
co, sir Lawrence Olivier... 

Il mio primo marito Erik, olandese di Rotterdam, era 
molto vanesio, raccontava di essere stato una volta in 
Sicilia, ma non parlava mai degli uomini, soltanto delle 
donne; raccontava che erano tutte d'infima statura, un 




» 



(n un angolo segreto 
un pianoforte suona- 
va gentilmente e in 
quella fantastica 
piazza la folla stava 
cosi, morbidamente, 
in attesa di niente, gli 
uni seduti al bar per 
guardare gli altri che 
passeggiavano lungo 
il corso e farsi da loro 
guardare. E vicever- 
sa... 
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po' grasse, paffute, capelli neri, molto pelose, occhi ne- 
rissimi e tondi, erano un po' stupide, quando facevano 
all'amore con lui emettevano delicatissimi belati, in po- 
co meno di un mese lui aveva posseduto un gregge di 
queste donne. Al momento della sua partenza una di 
queste si era gettata da un'alta scogliera dell'Etna. Erik 
era divertente ma bugiardo, uno dei motivi seri del no- 
stro divorzio fu la sua impotenza. Lo psicologo di Am- 
sterdam, che firmò !a perizia, mi aveva delicatamente 
informata: «Lo lasci, è un onanista!». 

Il mio secondo marito, Francois, francese di Nantes, 
medico giornalista, ragionava di ogni problema sempre 
sul piano dei massimi sistemi: parlando di maschi diceva 
che il più grande dei viventi era George Simenon, l'auto- 
re di Maigret, il quale aveva posseduto duemila donne 
d'ogni età e razza, più di Casanova e don Giovanni, e 
che Giorge Simenon era francese! 

Sono sette anni oramai che mi capita di venire in Ita- 
lia per il mio lavoro, ho conosciuto scrittori, politici, 
giocatori di calcio, attori, registi, banchieri, delinquen- 
ti, giudici, la società italiana è certamente diversa da 
qualsiasi altra, per talune cose peggiore, per talune altre 
migliore, è più falsa ma più ridente, più mistificatrice 
nell'insieme ma più genuina negli individui, più fragile 
ma anche più accanita, più pericolosa perché continua- 
mente imprevedibile, ma forse anche per questo molto 
più divertente. Essere italiana non mi piacerebbe, ma 
quando capita mi piace vivere con gli italiani. Dopo set- 
te anni il mito del maschio siciliano è rimasto tuttavia 
un mistero. Ho conosciuto anche taluni siciliani a Roma 
e Milano, ma alcuni erano vecchi, altri deputati o artisti 
che avevano smarrito il concetto mistico dei sesso, ne 
parlavano come ne parlano romani o milanesi. Erano 
diventati barbosi. Ho chiesto a tanti su questo mito del 
maschio del Sud. Chi dice che è soltanto letteratura, chi 
spiega invece che è barbarie sessuale, per taluni è costu- 
me drammatico, per altri una farsa, non si capisce se 
questo maschio esiste ancora, oppure se è estinto ora- 
mai, o addirittura se sia mai esistito. 
Una cosa ho capito: se ancora esiste, il maschio sici- 



liano, esso deve trovarsi ancora, in qualche esemplare, a 
Taormina. Mi ricordo di avere letto da qualche parte 
quello che disse una volta Peyre fitte: «Il maschio di 
Taormina è l'arte d" essere maschio!». Oppure Tennes- 
see Williams: «Non c'è alcun altro tipo di bellezza della 
natura che possa compararsi al privilegio, al gusto, alla 
raffinatezza di essere maschi in Sicilia!». Oppure lo 
scrittore svedese Biorn Siergreen: «La differenza fra un 
uomo scandinavo e un uomo siciliano dimostra che 
l'Europa è solo una macchinazione della storia. Una 
Utopia! È come se fossero costretti a convivere centauri 
e licantropi!». 

Ho deciso di venire per una sera a Taormina. Una so- 
la sera. Dopodomani partirò per l'America e starò via 
due anni. Una sola sera dunque, giusto il tempo per non 
capire niente e mantenere intatta la curiosità di un ritor- 
no. Quello che segue non è dunque una inchiesta, e 
nemmeno un elzeviro o articolo di costume, ma sempli- 
cemente il racconto della sera a Taormina, e ogni cosa e 
persona cercherò appunto di raccontarla come accadde 
o come io la conobbi. Non ho la presunzione di credere 
che i personaggi siano realmente nella vita come io li de- 
scriverò, ma cosi essi sinceramente mi apparvero. E tut- 
to sommato io voglio fare appunto la cronaca delle ap- 
parenze. Per rimanere in stile riferirò i discorsi sotto la 
forma del dialogo teatrale. 

Un mio amico milanese, scrittore e giornalista, mi ha 
procurato un appuntamento con un pubblicista catane- 
se. Cinquant'anni, scapolo, di nome Filippo, autore in 
giovinezza di un piccolo, gentile romanzo erotico, da 
vent'anni vive a Taormina. Gli è stato detto soltanto 
d'essere gentile accompagnatore di una giovane signora 
straniera che tuttavia parla garbatamente italiano e desi- 
dera qualche ora a Taormina . L'appuntamento è stato 
preso al bar Mocambo, per le sette di sera di un giorno 
di fine agosto. 

Il tassi mi lasciò all'inizio del corso. La gente pareva 
la stessa di Anacapri, oppure Portofino, oppure del 
pontile di San Zaccaria, o anche del marciapiede del bar 
Canova a piazza del Popolo. La piazzetta nel cuore di 



Il maschio siciliano 



Taormina mi sembrò invece subito fantastica, una spe- 
cie di immenso balcone che si spalancava sulla valle in 
fondo alla quale c'era il mare, e alle spalle una piccola 
chiesa dì pietra bianca e la montagna a strapiombo. 
Tutto lo spazio era occupato dai tavoli di tre bar, gremi- 
ti di gente. La prima impressione fu che fossero tutti 
stranieri e che le donne fossero tutte giovani e molto bel- 
le, bruciate dal sole, le gambe nude, i capelli biondi, e 
che anche gli uomini fossero tutti stranieri e tutti molto 
alti e belli, ed anche l'impressione che quella piccola fol- 
la di gente seduta stesse in bella mostra per osservare la 
folla della gente che passeggiava ed esporsi alla loro at- 
tenzione e costoro passeggiassero a loro volta per guar- 
dare ed essere guardati, e che tutto questo accadesse con 
grande lentezza, morbidamente, quasi con malinconia. 
Il bar Mocambo era al centro, con i camerieri in giacca 
rossa, le luci rosa e un omino aguzzo che suonava il pia- 
no. Riconobbi subito Filippo, seduto là in mezzo. Era 
esattamente come mi avevano detto, magro, alto, nero, 
con una tenue barba grigia da Mefistofele. Sembrava 
l'unico siciliano in mezzo a quella folla di stranieri. Ri- 
masi qualche minuto ad osservarlo per cercare di capire 
come un uomo siciliano appetta una donna che non co- " 
nosce, che gli hanno detto ancora abbastanza giovane, 
straniera, forse anche bella, e che desidera solo la genti- 
le compagnia di una sera a Taormina. Stava affondato 
sulla poltroncina, con la sigaretta appesa alle labbra, 
volgendo adagio lo sguardo intorno; già per il fatto stes- 
so che non smise un attimo di guardare da ogni parte ca- 
pii che era in ansia. Cominciai a farmi largo fra i tavoli e 
mi vide subito, mi identificò, dapprima mi fissò con un 
sorriso esitante e come io gli sorrisi sì alzò, lo fece così 
in fretta da rovesciare quasi il tavolo accanto, dette una 
gomitata alla nuca alla signora che gli stava seduta alle 
spalle, ma non se ne accorse nemmeno, con quel sorriso 
un po' spaurito mormorò qualcou. Tutto sommato 
nemmeno io dovetti apparirgli disinvolta: 

- Lei è Filippo! 

- Anch'io l'ho riconosciuta subito! 

- Posso sedermi? 

- Sono io che la prego. 

Nemmeno le battute che seguirono furono particolar- 
mente eccitanti. Io chinai graziosamente la testa a scru- 
tarlo in silenzio, lui finse un attimo di imbarazzo, in 
realtà, lievemente si smarrì, probabilmente non aveva 
immaginato che io potessi essere così alta, così magra e 
cosi gradevole. Le battute furono ancora più banali: 

- Cosa gradisce? 

- Mi aiuti lei! 

- Whisky, gin tonic, bloody Mary...? 

- Una granita! 

- Di caffé, mandorla, limone, ribes, prugne, more, 
fragole...? 

- Di cioccolata! 

Filippo alzò il braccio con un gesto da magnate, il di- 
to puntato in alto, chiamando a voce alta: 

- Una granita di cioccolatta! 

Nessuno dei camerieri in giacchetta rossa che sì aggi- 
ravano fra i tavoli raccolse l'ordine, ma Filippo fece un 
sorriso di orgoglio e un gesto da padrone in aria. Aveva 
delle bellissime mani scure e lunghe come quelle degli 
arabi, aveva anche gli occhi mansueti e ironici degli ara- 
bi, era magrissimo e con quelle lunghe braccia che muo- 
veva lentamente in aria, quelle lunghissime dita, sem- 
brava un grande ragno. Detti uno sguardo in giro a 




Venne avanti fra i tavoli, con incredibile tri- 
stezza, e tuttavia sorridendo gentilmente co- 
me se cercasse qualcuno che evidentemente 
però non c'era, o forse non era mai esistito... 

quella folla pigra e dì nuovo mi parvero tutti stranieri, le 
donne giovanissime, bionde e belle, cominciai tuttavia a 
intravedere qualche indigeno, un giovane con una cri- 
niera di capelli ricci, una maglietta aperta fino all'ombe- 
lico, il quale mi fissava immobile con due occhi sfotten- 
ti, un uomo Piccolino, gentile, pallido, con un orecchi- 
no d'oro, che mi sorrise delicatamente. Filippo seguiva 
il mio sguardo come se cercasse di capire quello che io 
cercavo e dunque chi ero. La conversazione divenne sur- 
reale, lo finsi un gesto gentile e tìmido: 

- Bello! 
-Chi? 

- Tutto! 

- Ah, si... abbastanza... 

Socchiusi gli occhi per palesare stordimento: 

- Sente...? Non sente? 

- Sento! 

- Cos'è? 

- Credo Chopin... mi pare! 

- No, questo profumo... dovunque! 

- Gelsomini... 

- Dio che belio! 

- 11 gelsomino? 

- Anche Chopin... 
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// maschio sici/iano 




Il Seduttore grìgio stava perfet- 
tamente immobile, elegantissi- 
mo, i capelli candidi, la sigaret- 
ta fumante, il bicchiere di whi- 
sky dolcemente levalo, gli occhi 
sorrìdenti ad incantare... 

- Veramente, forse è Mozart... 

Silenzio, occhi semichiusi per ascoltare, sorriso. 

- Sa...? Mi sgomentava una serata tutta sola... la pri- 
ma volta a Taormina. Davvero voglio ringraziarla... 

- Ma di niente! 

- Anche della granita di cioccolata! 

Ebbe un piccolo fremito di dolore e di collera, si driz- 
zò minacciosamente sulla poltroncina, con il braccio le- 
vato. Gridò: 

- Una granita di cioccolata e panna! 

- Senza panna! 

- Senza panna! 

Un cameriere da lontano fece un cenno di fatua con- 
discendenza e Filippo ne parve collericamente appaga- 
to. In quell'attimo vidi per la prima volta il Seduttore 
grigio, lo chiamo cosi per distinguerlo dagli altri. Solo e 
splendido, seduto a tre metri da noi. Poteva avere cin- 
quantanni, bellissimi capelli bianchi, occhiali d'oro, 
giacca blu da yachtman, foulard azzurro, gemelli d'oro 
ai polsini, la faccia rotonda con una minuscola bocca. 
Forse perchè era solo, forse perché era l'unico con Ì ca- 
pelli bianchi in mezzo a quella folla giovane, forse per la 



straordinaria morbidezza dell'atteggiamento, sigaretta 
tenuta fra due dita a un palmo dal volto, quel sorriso 
con cui mi fissava immobile, mi parve magnifico. Con 
un minuscolo gesto della mano alzò il bicchiere verso di 
me. Ebbi un piccolo brivido. Ecco il maschio siciliano, 
voleva dire che esistevano ancora, era come aprire un li- 
bro dì Brancati e trovarlo là, la piccola bocca sensuale, 
l'antico sorriso incantatore. Infatti mi incantò, gli ri- 
sposi con un piccolo sorriso, credo che ogni donna, an- 
che le suore di di clausura abbiano questa impercettibile 
e istintiva canaglieria. Percepii l'ansia di Filippo per 
quel sorrìso, sorrisi anche a lui delicatamente: 

- Stava dicendo? 

- La granila senza panna... Più genuina! 

Dovevo farmi perdonare, gli presi lievemente la ma- 
no: 

- Senta, senta ora... è fantastico... questa continua 
variazione nell'aria... 

- Credo che sia davvero Mozart... 

-No, no... proprio nell'aria, dicono che quelli sicilia- 
ni siano i più profumati... 

- 1 gelsomini... 

- No, gli spaghetti... ma non sente il profumo...? 

- Ha fame.,.? 

- Sì... no... non ora! Ma tu pensa che incantesimo! 
Mozart, Chopìn, ì gelsomini.., 

- Gli spaghetti... 

- Anche le granite...! 

Placai dolcemente il previsto e subitaneo slancio di 
collera: 

- Oh, non si dia pena! Lei è già tanto gentile con me... 
mi sta dedicando tutta una sera... forse aveva tante altre 
cose da fare... 

- Proprio niente... una sera di agosto... cos'altro? 

- Non lo so... forse una donna! Lei non ha una don- 
na...? 

- Una donna in che senso...? 

- Voglio dire: non sei innamorato... anche solo un ap- 
puntamento... tutte queste donne splendide, così giova- 
ni, disponibili.,. 

Stavo recitando, però ero brava. Finsi un attimo di 
sgomento... 

- Posso darti del tu... 

- Ne sono felice! 

- Ecco,,, tu sei professore di matematica... anche 
pubblicista .. però cos'altro nella vita...? 

- Io... 

S'interruppe per salutare con un gesto della mano un 
amico che era apparso fra i tavoli del bar, per quello che 
poi seppi di lui, possiamo chiamarlo l'Infelice errante, 
anche questo mi incantò, era alto, magro, stranamente 
un po' curvo come fosse molto stanco, con una magnifi- 
ca faccia camusa, i capelli grigi, avanzava adagio fra la 
ressa dei tavoli, scrutando da ogni parte come se stesse 
cercando qualcuno che però non c'era, e questo gli dava 
una grande tristezza, rispose infatti con un piccolo cen- 
no triste al saluto di Filippo, e volse anche a me un gen- 
tile sorriso di saluto. Il Seduttore grigio era sempre là. 
Non aveva fatto una grinza, sempre immobile a fissar- 
mi, con la boccuccia sorridente, il bicchiere di whisky 
appeso a due dita, lo sguardo estatico della conquista. 
Gli sorrisi e, di nuovo, avvertii l'impercettibile ansia di 
Filippo. Gli presi di nuovo teneramente la mano: Filip- 
po sapeva che stavo recitando e recitava anche lui. Cer- 
cai di fare una voce molto sommessa: 



// maschio siciliano 
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- La tua vita, allora...? 

- Una volta ho scritto un piccolo romanzo... 

- Storia di sentimenti e di sesso...? 

- Molto delicata però... i critici scrissero: ma chi è co- 
stui...? Rassomiglia a Brancati... 

- E poi? 

- Poi niente...! A che serve? 

Sì mosse sulla poltroncina con le lunghe braccia, le 
gambe, quelle lunghissime dita scure, adagio proprio 
come un fenicottero, guardò tutta quella folla che si pi- 
giava attorno dai tavoli del bar, dalla piazza, dal corso, 
s'illanguidì tutto con gli occhi verso una adolescente al- 
tissima, bionda che per insinuarsi fra due poltroncine 
era stata costretta a sfiorarlo, a chiedergli scusa quasi 
con una carezza, fece un piccolo sospiro di complicità: 

- lo ho un'idea della vita! Gli uomini cercano soprat- 
tutto una cosa nella vita: fare all'amore con una donna. 
Voglio dire fare all'amore in genere, anche le donne, gli 
omosessuali... non c'è cosa nella vita che possa dare più 
felicità... La politica, la fama, il denaro, la potenza... la 
gente si scanna... tutti pensano: quando io sarò ricco, 
quando sarò famoso e potente avrò tutte le donne che 
voglio... Questa è l'idea del'a gente! Perciò si scannano! 
Poi magari non è vero... hai visto quante persone ricche 
e famose, poi improvvisamente si sparano!... Allora che 
bisogno c'è...? Io ho qui tutte le donne che voglio... 

Fece un piccolo gesto comico di spavento: 

- Voglio dire tutte le donne che un uomo potrebbe vo- 
lere... basta sapere... 

Di nuovo fece un piccolo gesto di amabile intesa per 
quell'amico, l'Infelice errante, che era riapparso a vaga- 
re ancora fra i tavoli. Tutto era tristezza in lui, il sorri- 
so, lo sguardo un po' sgomento con cui si scrutava at- 
torno, la stanchezza del passo. Pareva cercasse un posto 
dove andare, ma non sapeva quale, una persona da in- 
contrare e però non riusciva a capire chi. Salutò malin- 
conicamente anche me. Mormorai a Filippo: 

- Un signore gentile.,, chi è? 

- Non lo guardare! 

- Perché, poverino? 

- Magari immagina che stiamo parlando di lui e lo 
sfottiamo... Sai cos'era quest'uomo quindici anni fa? 

Per un attino strizzò l'occhio all'amico che continua- 
va a sorriderci con quella mortale allegria: 

- ... Un uomo bellissimo, sempre ridente, gli occhi gli 
mandavano lampi... quattro parole intedesco o inglese e 
le straniere gli morivano appresso... Fur dir ich konne 
meìn libe gehen... 

- Io per te potrei dare anche la vita... 

- Caz..! Pardon! 

- Mio padre era tedesco di Danzica... Avanti! 

- Non guardarlo così! 

- Avanti, ti prego! 

- Poi sposò un'inglese! Alta, dolce, delicata... ses- 
sualmente lo sconvolse e la sposò. Una donna tremen- 
da! Finito! Ora aspetta che la moglie e i figli un mese 
l'anno vadano in vacanza a Londra e ricompare: pic- 
ciotti, eccomi qua! 

- Sta salutando di nuovo... 

Per la terza volta Filippo fece quel piccolo, quasi cari- 
tatevole gesto di saluto, all'amico, che a sua volta di 
nuovo si inchinò ad entrambi. Ecco un altro esemplare 
perfetto. Costui però non sembrava venire dalle parti di 
Brancati, sembrava pensato da Thomas Mann, il Mo- 
cambo sulla piazza di Taormina, invece del Des Bains al 




Sembrava una stam- 
pa in mezzo alla fal- 
la, un'acquaforte. 
Rassomigliava al 
«Manifesto per Ari- 
stide B inani» di To- 
louse Lautrec 

lido dì Venezia. 

- Però sembra terribilmente triste! 

- Infatti! 

- E perché? 

- Perché non riesce più! Anche un grande calciatore, 
un fuoriclasse, dopo vent'anni che fa l'impiegato di 
banca... la pancia, gli occhiali, l'ernia,... che fa? Una 
mattina si alza: eccomi qua! E si mette a giocare con la 
Juventus... 



» 
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Einstein sfava scrìvendo un 
saggio sui vari tipi di orgasmo 
femminile. Fino a ventidue an- 
ni era slato in seminario. Per 
quattro mesi l'anni si concede- 
va ad una totale castità. 

E di nuovo si salutarono, e cosi salutandosi e sorri- 
dendosi da lontano per qualche secondo, Filippo e 
l'amico, con impercettibili movimenti delle palpebre o 
del naso, o sorriso degli occhi, su per giù si dissero silen- 
ziosamente: 

- Come va Filippo? 

- Bene... quasi bene! 

- Bella questa donna che sta con te! 

- Carina... si, insomma... 

- Complimenti, bravo! 

- Figurati! 

- Te la sei già scopata? 

- Tu che ne pensi...? 

Istintivamente alzai il dito in aria e feci all'amico un 
grazioso gesto negativo. Filippo ebbe una specie di pic- 
colo lamento ridente. 

- No, in che senso? 

- No! 

E subito ricominciai a recitare. Gli presi di nuovo la 
mano: 

- Ti sei offeso? 

- Non capisco! Perché...? 

- Ora non mi mostrerai più Taormina di notte...? 

- Io sono il tuo schiavo. Andiamo... 

- Al diavolo la granita di cioccolata! 

Fece un gemito di furore, e stavolta lo placai con una 
carezza. Incredibilmente, solo in quei momento, mi resi 
conto che era calvo, la cima del cranio, lucida e scura, 
con quelle due bande di capelli grigi che si affilavano 
nella barbetta, con la stessa faccia che il Goya immagi- 
nò per San Benedetto che resisteva alle tentazioni nel de- 
serto. Anche lui mi apparve perfetto, uno degli ultimi 
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esemplari di maschio, ma non capivo da quale libro ve- 
nisse fuori, forse proprio da quel suo sconosciuto ro- 
manzo di sentimenti e di sesso. 

- Andiamo? 

- Andiamo! 

Improvvisamente, tra quella folla di stranieri, per la 
prima volta vidi i siciliani. Perché fossero siciliani io 
non avrei saputo dirlo, ma erano gli occhi, i gesti, i vol- 
ti, o forse soltanto come stavano in mezzo agli altri, o 
parlavano, e facevano gesti, e sì sorridevano l'uno con 
l'altro, si chiamavano, ma essi erano certamente sicilia- 
ni. E non si capiva come essi prima non ci fossero, e co- 
me improvvisamente fossero apparsi, qui e là, séduti e 
padroni, ridenti, spavaldi, cioè come fossero rimasti 
fin'allora celati da qualche parte e d'un tratto fossero 
emersi. Mi spiegarono poi che i maschi siciliani arrivano 
al crepuscolo, prima Taormina appartiene tutta agli 
stranieri, mare, sole, antichità, abissi marini, isole, 
montagne, poi al levar del buio, quando le donne hanno 
scelto ognuna il loro posto, i siciliani arrivano per l'ini- 
zio del grande gioco delle parti. Un primo pianoforte 
comincia da un'ombra. Sipario! 

Cominciammo a farci largo fra i tavoli. Lo presi sot- 
tobraccio. Una cosa era certa: era tutta una recita, e 
quella piazza di Taormina un teatro, e tutto questo affa- 
scinante per chi, come me, e come forse tutta quella 
gente, cercava qualcosa che avesse valore solo per una 
sera. Il tempo appunto di uno spettacolo che ogni sera 
tornava a replicarsi In quell'attimo, proprio mentre 
stavamo per andare via, giunse il cameriere in giacca 
rossa con la granita di cioccolata, ma era troppo tardi, 
dissi che non mi andava più, non fu un gesto gentile, e 
Filippo invece fece una cosa magnificente, dette al ce- 
meriere una banconota da diecimila lire, facendo cenno 
al cameriere che tenesse il resto. E mi venne dietro sorri- 
dendo. Pensava che non me ne accorgessi; invece lo vidi 
che faceva due passi indietro, e in pochi secondi letteral- 
mente bevve mezza granita. 

Attraversammo il corso. In mezzo alla folla vidi 
un'infinità di coppie che camminavano abbracciate, 
quasi tutti maschi italiani e ragazze straniere, ma erano 
tutti giovani, accadeva cosi a Rimini, Venezia, Viareg- 
gio, piazza Navona, e non mi interessava. Quelli che io 
cercavo erano altri: come il Seduttore grìgio o l'Infelice 
errante, come Filippo. Il quale mi condusse per il corso 
verso una ripida scalinata, altissima, che si perdeva nei 
vicoli della collina, e per cinquanta metri era ingombra 
di tavolinetti rustici, letteralmente gremiti di gente. Era 
come al caffè Mocambo, solo che qui, invece del piano- 
forte, c'erano tre cantanti con gilè, panciera rossa e cop- 
pola i quali con inauditi strumenti, maranzano, brocca e 
tamburello, cantavano stornelli siciliani. Bevevano tutti 
birra o vino e con le mani o il canto accompagnavano gli 
stornelli. Riuscimmo a sederci su uno scalino, ci porta- 
rono due caraffe di vino, dalla folla una ragazza bionda 
salutò Filippo con una risata: 

- Complimenti! 

- Si chama Greta! 

- E tu con lei...? 

- Sì, l'anno scorso, pochi giorni! 

- Perché pochi giorni? 

- Perché qui tutto dura poco.., quasi tutto, quasi sem- 
pre! 

- E ora? 

- Quando ci incontriamo ci salutiamo! 
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Branca ti non c'entrava più, e 
nemmeno Pirandello, e nem- 
meno Thomas Mann della 
Morte a Venezia. Cosi lutti in- 
sieme, quelli erano personaggi 
di Peter Bruegel: «Carnevale 
lotta contro la Quaresima» 



- Perciò Greta ha un altro uomo...? scienza. Tiene il calcolo esatto di tutto: quante donne ha 

- Altri sette, otto... posseduto nella sua vita, le date esatte, i soldi che ha 
La mia risata fu probabilmente troppo sguaiata per- speso, età, professione, fantasie erotiche, gli orgasmi 

chè Filippo fece un piccolo gesto di scuse: suoi e delle donne, anche il tipo degli orgasmi... E quasi 

- Voglio dire, non tutti insieme... un genio, partecipa ai congressi internazionali... 

- E tutto questo non ti addolora? Non provi collera, Io ridevo. Ecco il quarto esemplare, non c'era nem- 
gelosia... non ti senti umiliato? meno bisogno clic mi inventassi un nome: Einstein, an- 

- Io sono un uomo saggio... sono diventato saggio! che questo sembrava venire dai libri di Brancati, La 

- Cioè non ti piacciano più le donne? computerizzazione degli orgasmi! Pensai che il sesso po- 
La mia sfida era sfacciata, ma Filippo stava alla par- teva diventare una specie di pazzia, ognuno alla sua ma- 
te, come dicono gli stessi siciliani con una parola intra- nicra, mio marito raccontava che le donne siciliane era- 
ducibile: era più antico. Sorrise infatti: no piccole, tozze, pelose, nere, con gli occhi tondi e stu- 

- Di più! Anzi! Solo che... pide, ed erano quasi tutte vergini, e lui ne aveva posse - 

- Ne cerco una... una sola! Però non l'ho trovata dute un mucchio, e però egli era quasi impotente. E Fi- 
mai... lippo intanto raccontava: 

Recitava come Salvo Randone, come Turi Ferro, co- - Lui, Einstein, la chiama tipologia Orgasmica... per 

me tanti altri attori siciliani che ho visto nel cinema e nel esempio ci sono quelle che gridano, quelle che si metto- 

teatro, e parlano con le mani, dicono una cosa ma è no a piangere, oppure cominciano a dare pugni, oppure 

chiaro che vogliono dirne un'altra, sta agli altri capire ti insultano, oppure si mettono a ridere... 
quale. Ecco, da dove veniva costui: da qualche pagina Ma dai... a ridere? 

di Pirandello, una specie di vecchio Liolà con la barbet- - Perché no? Risate da pazzi! E perché... non ci sono 

ta da saraceno. Mi stava spiegando: quelle che chiamano la mamma. Tu... 

Le statistiche dicono che per ogni maschio esiste solo - Io non chiamo la mamma... e non mi viene da rìde- 

una donna giusta su mille che se ne possono conoscere e re... 

amare. Io non riuscirò mai a conoscerne mille... Nem- - Volevo dire: tu non ci credi...? 

meno lui ci riuscirà! Fece un gesto buffo, si smarrì un po', levò la mano a 

Aveva indicato un uomo ancora giovane, alto, impo- fare cenni verso Einstein per chiamarlo, ed Einstein im- 

nentc, elegante, calvo, che slava almeno in mezzo a veri- pro\ visamente lo vide c parve l'elice eli vederlo, e venne 

ti persone, gli uomini siciliani e le ragazze straniere, e verso di noi scavalcando gli altri tavoli, distribuendo 

tutti insieme levavano boccali di vino o birra, e cantava- piccoli pugni agli uomini, carezzando le donne sui ca- 

no e si dondolavano a tempo di musica. pelli. Pareva venisse, cosi avanti, ansimando, correndo 

Lo chiamano Einstein! Del sesso lui ha fatto una dalle pagine di un libro che Brancati non aveva avuto il 
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tempo di scrivere. Feci una vocina spaventata: 

- Ecco. Ora mi viene da ridere! 

- Non ti rischiare, sarebbe un'offesa mortale! È uno 
studioso, insegna calcolo comparato alla facoltà di ma- 
tematica... 

- Il calcolo degli orgasmi suoi e delle donne... chiassa 
se ha fatto anche il calcolo degli orgasmi che gli 
restano... 

- Ma Io sai che farà una pubblicazione scientifica... 
Tecnica del piacere mediterraneo! 

- Collabori anche tu alle ricerche... 

Einstein era arrivato. Era bello, una specie di gigante, 
un volto nobile e dolce, con gli occhi neri che lampeg- 
giavano talento, rideva, si baciarono con Filippo come 
si incontrassero dopo chissà quanti anni. Mi strinse la 
mano, mi disse il suo nome che nemmeno intesi, mi 
guardava con una strana curiosità; 

- Onoratissimo, posso sedermi? 

Ma Filippo non gliene dette il tempo: 

- Veramente non è il caso! 

- Allora...? 

- Solo una domanda culturale... la signorina 
sostiene... 

Einstein mi guardava con quei due occhi neri e ironi- 
ci, quella sua imponenza da senatore romano, e io feci 
una vocina: 

- Io non sostenevo... 

Ma Filippo non dette tempo nemmeno a me: 

- La domanda è questa: tu quante donne hai avuto...? 
Trattenne il respiro, spalancò gli occhi. Maledetto, 

sapeva recitare anche lui ! 

- Non so... potrebbe sembrare... 

- È una domanda seria... 

Einstein fece un piccolo lamento di galante rassegna- 
zione. Si concentrò guardandomi, capiva che era a me 
che doveva quella risposta: 

- Beh, diciamo, da quando avevo ventidue anni... 

- Perché da ventidue anni...? 

- Prima ero nel seminario... dunque una donna la set- 
timana sempre., cioè per sedici anni, senza interruzione 
mai... 




La piccola Cleo- 
patra si mise a 
ballare da sola, 
con gli occhi, i 
gesti e i sospiri, 
come se tutto il 
resto del mondo 
le facesse schifo. 




Lei gli stava morbidamente 
addosso, mormorando parole 
languide e incomprensibili. 
Lui, il bagnino, sembrava il 
padrone.... 

- Ottocentotrentadue... 

- No, esattamente cinquecentododìci... una donna la 
settimana per sedici anni, otto mesi l'anno... 

- E gli altri quattro mesi... 

- Niente! Zero! Vado in palestra, leggo libri, anche di 
poesia, studio, gioco a pallone, ascolto musica, gioco a 
poker e bigliardo, scrivo tesi di laurea, esamino gli stu- 
denti... l'anno prossimo spero di ottenere la cattedra... 

Filippo levò il dito: 

- E per il futuro? Quante pensi... la signorina appun- 
to avrebbe voluto capire... 

Mi arrabbiai. Capii che stavano giocando con me, la 
musica, i cantarmi, la birra, tutte quelle coppie abbrac- 
ciate, loro non lo sapevano ma nella mia vita c'era an- 
che il divorzio da un marito impotente, mi arrabbiai: 

- Io non voglio sapere niente! 

- Ma non avevi detto? 

- Non è più importante! 

Einstein se ne andò. Prima però si chinò su di me con 
un sussurrio: «Posso baciarti,..?», e rimase per un atti- 
mo a un centimetro dal volto, tenendomi delicatamente 
ai capelli della nuca. Sussurrò ancora: «Sei bellissima! ». 
Se ne andò scavalcando tavoli e gente, salutando e ri- 
dendo, e seguendolo con Io sguardo, improvvisamente 
vidi seduto su uno scalino solo in mezzo a quel tumulto, 
il Seduttore grigio, con un bicchiere di vino in mano, la 
sigaretta pendula fra le dita dell'altra, e lo sguardo am- 
maliante su di me. Istintivamente feci un tenue cenno di 
intesa, e subito Filippo ebbe un ansito di collera. L'im- 
becille, che diritto aveva? prima mi aveva sfottuto, gli 
orgasmi, ci sono quelle che ridono, quelle che chiamano 
la mamma, tu che fai...? Ma siccome era tutta recitazio- 
ne, continuai nella mia parte, mi poggiai per un attimo 
con la testa sulla sua spalla, accennando con gli occhi al 
seduttore grigio: 

Che dolce! Chi è? 

Sentii che Filippo si poggiava delicatamente con la 
guancia sui miei capelli per un attimo. Un sussurrio: 

- Un gioielliere di Catania! 

- Sempre cosi solo? 
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- Il fatto è che non sa parlare le lingue: né inglese, né 
francese o tedesco... allora lui cerca di sedurre le stra- 
niere con lo sguardo... 

In mezzo a tutta quella gente giovane, vociante, che si 
muoveva, beveva, gridava, il Seduttore grigio, sempre 
immobile, sempre con gli occhi incantati, foulard azzur- 
ro, polsini d'oro, capelli candidi, sigaretta fra due mor- 
bide dita, sembrava un'acquaforte, la pagina di un libro 
d'arte, «Manifesto di Aristide Bruant» di Tolouse Lou- 
trec, «L'autoritratto con l'orecchio mozzo» di Van 
Gogh, un pupo siciliano di Guttuso. Gli occhi erano 
quelli! Mormorai: 

- Mi guarda! 
Filippo mormorò: 

- Lo so! 

- Non vuoi che lo guardi! 

- Sono geloso... 

- Allora niente... 

- Però se ti fa piacere... 

- Invece io me ne voglio andare... 

Ci alzammo. Con le spalle feci una mossettìna al Se- 
duttore grigio come a spiegargli: «Mi dispiace...!», cer- 
cando il varco in mezzo a tutti quei tavoli, la gente sedu- 
ta sui gradini, sbandai un attimo, avevo bevuto l'intero 
boccale di vino, mi sentivo dentro una continua risata, 
Filippo mi aiutò tenendomi per mano, ripassammo per 
il corso, tenendoci sottobraccio, infilammo una scalina- 
ta che scendeva, passammo per alcuni vicoli deserti, 
c'erano macchioni di gerani e gelsomino ovunque 
nell'oscurità, su una terrazza due uomini suonavano il 
mandolino e cantavano per una piccola folla di vecchi 
tedeschi, dovunque una musica lontanissima di piano- 
forte; 

- Sentì? 

- 1 gelsomini? 

- No, questo è davvero Chopin? 

- O Mozart...? 

- È importante? 

- Non lo è...! 

Su una scalinatella una strana coppia: lui quasi a ca- 
valcioni sulla balaustra, lei morbidamente adagiata ad- 
dosso. Lui piccolo, con i capelli irsuti, giacca e cravatta, 
i bai tetti, lei alta, prosperosa, capelli nerìssimi, due 
splendidi occhi azzurri, un seno prorompente, poteva 
essere spagnola, scozzese o americana. Sussurravano 
chissà in quale lingua, lui intanto la toccava e carezzava, 
ma sènza volgarità e tuttavia con grande sicurezza, pro- 
prio con la distratta delicatezza di chi tocca cosa che si- 
curamente gli appartiene. E lei sembrava abbandonata, 
con quel sussurrio pieno di piccoli e dolci lamenti. 

- Guardali che strani! 

- Strani perché? 

- Ma lo hai visto, con quella faccia, quella cravatta... 
lei la schiava, lui il padrone. Chi sarà? 

- Un bagnino! 

- E lei invece chissà chi crede che sia? 

- Un bagnino: lo sa! 

- E allora...? 

- Allora cosa? 

- Quando si separeranno, fra dieci giorni, quindici 
giorni... 

- Domani, dopodomani... 

Entrammo alla Giara, una grande terrazza notturna, 
gonfia di gelsomini e luci rosa, con il golfo di Taormina 
che si spalancava di là della balaustra, le piccole luci 




La Mandragola e Cavallo pazzo fecero contemporanea meni e 
un grido di felicità, e così rìdendo di felicità, stettero l'uno di- 
rimpetto all'altra a braccia spalancate.... 

adagiate sul mare, il profilo scuro delle montagne. L'or- 
chestrina intanata in un'ombra, una ventina di coppie 
che ballavano teneramente al centro. Venne una sigaret- 
taia, giovanissima, gambe e braccia mide, gracile e stu- 
penda, tutto era tenue e arguto in lei, anche il passettino 
dì danza con cui avanzava, il sorriso con cui offriva la 
mercanzia. Strizzò l'occhio a Filippo. Sedemmo ad un 
tavolo, tutti i tavoli erano gremiti ma i volti delle perso- 
ne si scorgevano appena, subito sentimmo una specie di 
grido e ci apparve dinnanzi, a braccia spalancate, un uo- 
mo ancora giovane, che rideva ad occhi spalancati per la 
contentezza di vederci. Dette un piccolo pugno a Filippo 
il quale gli dette un lievissimo schiaffo. Fra tutti i ma- 
schi visti quella sera capii che doveva essere il più straor- 
dinario: magrissimo, gli occhi dolci, un po' calvo al cen- 
tro del cranio e due bande di capelli ritti alle tempie, si 
appoggiava continuamente a Filippo, al tavolo, alla se- 
dia, come se non ce la facesse a stare in piedi, ogni tanto 
spalancava la bocca come se gli mancasse il fiato, si af- 
flosciava per un attimo, e subito si raddrizzava con gli 
occhi spalancati. Lui e Filippo gridavano: 

-Ciao, come va? Magnifico, perfetto... lo sai che sei 
bellissimo stasera... 

» 





- Tu piuttosto, mi sembri un leone... 

- Mi sento bene, bene... sessanta iniezioni in due me- 
si, ho uno scheletro di ferro... 

Anche parlando sembrava patire impercettibilmente 
mancamenti, come minuscoli lampi di pazzìa, comincia- 
va una battuta ridendo, poi senza nemmeno completar- 
ne il senso, s'arrestava di colpo e cambiava discorso con 
due occhi da ebete. Mi guardò con quegli occhi dolcissi- 
mi, si aggrappò al braccio di Filippo: 

- La signorina mi rassomiglia... ora non ricordo più... 
però rassomiglia perfettamente... 

Si volse subito a Filippo. 

- Ma Io sai che poco fa c'era una tedesca... 
bellissima., forse era una svizzera... lo dico: schuldken 
sie bitte... 

Si confuse subito 

- Ti ricordi quella svizzera di quattro anni fa... quan- 
do arrivava a quel momento, con te le pigliava uno sve- 
nimento e con me invece si metteva a cantare... Basta, 
ora vi saluto... Ma perché non ti togli il vizio del 
fumo... io me lo sono tolto, polmoni dì ferro... stasera 
qui c'è l'inferno, hai visto quante ragazze... Ti ricordi 
quella svedese, come si chiamava,.,? 

- Erika, Gundel, Inge...? 

- Niente, niente... signorina, ma lei davvero non si ri- 
corda di me... una rassomiglianza incredibile... 

Cominciò ad aggirarsi fra i tavoli scrutando ovunque 
con piccoli scatti della testa, invitò a ballare due ragazze 
che rifiutarono, si volse a salutarci di nuovo con la ma- 
no, si mise a ballare da solo, teneramente, ad occhi soc- 
chiusi, Filippo era rimasto incantato a guardarlo, mi 
parlò di lui cosi, senza volgermi mai gli occhi: 

- Gaetano Occhipinti, detto Cavallo pazzo, impiegato 
delle poste, vecchio compagno di scuola, campione sici- 
liano di corsa campestre, orfano di padre... tre anni fa 
conobbe una tedesca di diciannove anni, chiamata Re- 
nate di Munchen, lui diceva una specie di donna giu- 
menta, raccontò che aveva persino un principio di coda 
e nitriva... 

E poiché «Cavallo pazzo», ballando stava sfiorando 
il nostro tavolo gli fece un cenno d'intesa e una risata. 
Gli gridò: 

- Renate...! Quella si! 
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Alcuni unni prima 
aveva conosciuto una 
ragazza tedesca di di- 
ciannove anni, chia- 
mala Renate di Mun- 
chen. una specie di 
donna giumenta, r 
per dieci giorni, gior- 
no e notte, sempre, 
senza nini 
arrendersi... 
Finché... 
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E «Cavallo pazzo» ballando rise felice, alzò due volte 
la mano con le dite spalancate in aria: 

- Dieci giorni, sempre... Notte e giorno! 

Filippo continuava a seguirlo con occhi di tenerezza: 

- Quella Renate era davvero una donna inai vista, con 
i capelli rossi come una criniera, due millimetri di pelo 
biondo tenuissimo in tutto il corpo... Scusami, ma forse 
queste storie siciliane non ti interessano... 

Gli detti un piccolo pugno di collera sul petto, e Filip- 
po continuò: 

- Il fatto è che Renate di Munchen voleva fare 
all'amore sempre, in macchina, nel capanno della spiag- 
gia, nel boschetto, sugli scogli di notte.,, l'unico modo 
per tenerla... appena Gaetano la lasciava, anche solo 
per comperare le sigarette la trovava subito che parlava 
e rideva con altri uomini... bastava vederla e anche gli 
uomini si comportavano come cavalli... allora Gaetano 
diventò una specie di pazzo, non aveva mai conosciuto 
una donna cosi... proprio pazzo d'amore, sapeva che 
non c'era altro modo per difendersi... cinque, sei 
volle... di giorno, di notte... sperimentò tutti i trucchi... 
tu sai, no...? 

- Io non so niente ... non sono una cavalla.. 

- Voglio dire... 

- Avanti, maledetto... 

Sembrava la storia dell'altro figlio del padre del 
Bell'Antonio. Il figlio mai nato! Il figlio giusto! Filippo 
cominciò a ridere: 

- Dopo quattro giorni tremava già tutto, non dormiva 
nemmeno, gli occhi gli ballavano, cominciò a barcolla- 
re... irremovìbile però: fino a quando sta in Sicilia non 
la deve toccare nessuno! 

- Onore dì siciliano! 

- Io glielo dissi! Ammazzala mentre dorme e poi la 
seppellisci sotto la sabbia! E chi la trova più? 

- Lui invece niente? 

- Niente! Fino all'ultino, giorno e notte, sempre, ., 
non riusciva nemmeno a dormire nel terrore che potesse 
uscire da sola... Quando il treno partì per la Germania 
luì si mise a inseguire il treno... 

- Ancora? 

- E chi lo sa? Poi si mise a ridere, poi si mise a piange- 
re, e infine cadde svenuto sui binari, due frenatori lo 



» 



ano 



I Siciliani 35 





// maschio siciliano 



Le luci azzurre, i! 
pianoforte, la chitar- 
ra, il Seduttore grigio 
fissava con occhi in- 
cantatori la piccola, 
splendida cameriera 
americana.... 



portarono con un carrello fino al commissariato... 

- Il dolore, l'amore...? 

- Tisico completo. Un mese fra la vita e la morte... 
scappò due volte dal sanatorio, voleva andare in Ger- 
mania, gli dovettero fare la cura del sonno... poi per tre 
mesi la madre, vecchietta poverina, gli faceva fare ada- 
gio adagio la passeggiata sottobraccio... quando incon- 
trava gli amici si commuoveva, si metteva a ridere e fa- 
ceva ciao con la mano... 

- E ora sta bene? 

- Non si vede...? 

In quel momento «Cavallo pazzo» finì di ballare di 
colpo e sembrò pietrificarsi dinnanzi all'apparizione di 
una donna che avanzava verso di lui. Un monumento. 
Alta, maestosa, un po' grassa, le spalle nude, una nuvo- 
la di capelli neri, la carne che le straripava prepotente da 
ogni parte. Non si capiva quanto fosse giovane o vec- 
chia, sguaiata o bellissima. Dinnanzi a Gaetano aveva 
fatto un grido di felicità, si erano abbracciati e baciati, 
Gaetano aveva continuato a parlare e ridere, ma già la 
donna lo aveva scansato con la mano senza più guardar- 
lo, continuando ad avanzare per la terrazza. Sembrava 
irresistibile e vorace, la padrona di tutto, salutava, ride- 
va, si volgeva a parlare a voce alta ai suoi due accompa- 
gnatori, un giovane alto e magro con i capelli lunghissi- 
mi e neri, giubbotto bianco, e una specie di signore in 
doppiopetto, cravatta, lenti da miope, sembrava uno 
dei cumparielli della Camorre di Cutolo. Vide Filippo e 
gli mandò un bacio da lontano, e Filippo le mandò un 
bacio, ebbi la sensazione definitiva, mai provata in alcu- 
na altra parte, né a Venezia, o Capri, o Portofino, o via 
Veneto, che tutta Taormina fosse un palcoscenico sul 
quale i personaggi sbucavano da ogni parte, dai vicoli, 
dai bar, dalle pìccole scale. Chissà perché mi venne 
d'immaginare per lei il nome di Mandragola, che non 
c'entrava per niente, però aveva un suono vorace. La 
Mandragola ballava e Filippo fece da lontano un tenero 
segno di un brindisi col bicchiere del whisky. Pensai che 
era un figlio di puttana perché prima di cominciare a 
raccontare fingeva di svanirsi dietro il bicchiere, mi ba- 



ciò la punta delle dita, si sfiorò i capelli. Infine: 

- Svizzera... ricca, moglie di un industriale di Berna, 
bellissima, manto di capelli neri su un corpo statuario, 
occhi grigi... sto parlando di venticinque anni fa... a 
Taormina molti uomini impazzirono subito per lei, an- 
che un prete... lei invece impazzi per un ragazzo, un 
barcaiolo... una specie di lazzarone... comperò una casa 
stupenda con la terrazza a strapiombo sulla vallata... 
dopo tre mesi gettò via il barcaiolo, questo povero gio- 
vane siciliano, ignorante... 

- E lui cercò di ammazzarla... 

- No, cercò di buttarsi dalla rupe della villa, cammi- 
nava per strada e piangeva... lei si era preso un calciato- 
re dei serie C, lo dilapidò in una settimana, poi un por- 
tiere di albergo, poi un giornalista che tentò di avvele- 
narsi, un architetto di settant'anni, un poliziotto della 
stradale, alcuni altri barcaioli, un giudice, un postino... 

-Anche tu, naturalmente... 

- Non resistetti... 

- Poi cercasti di spararti...? 

- Io odio la violenza... 
Fece un piccolo ghigno: 

- Però ci pensai... È passato tanto tempo ormai... 

- Quindici, venti anni...? 

- Tre mesi... 

La Mandragola aveva cominciato a ballare con quel 
sordido giovane col giubbotto bianco, gli aveva infilato 
le dita nella massa dei capelli. II vino, il whisky, tutto 
quel teatro cominciava a sollevarsi lievemente con tutti i 
suoi personaggi, le luci rosa erano diventate più tenui 
con un piccolo lampo al centro, non riuscivo a capire 
bene che musica fosse quella alla quale tutti ballavano, 
improvvisamente ad un tavolo vidi il Seduttore grigio, i 
capelli candidi, pareva fosse stato trasportato li con tut- 
ta la sedia, senza smettere un istante, di stare con la si- 
garetta, il bicchiere, il foulard perfetto, gli occhi tene- 
brosi dietro gli occhiali. Delicatissimamente levò il bic- 
chiere alla mia salute, ma in quell'attimo scomparve alla 
mia vista poiché aveva fatto irruzione un gruppo dì gen- 
te, quattro uomini che avevano tutti una strana caratte- 
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ristica: alti, vistosi, ridenti, spavaldi, avevano più o me- 
no quaranl'anni ma si muovevano, parlavano e sembra- 
vano felici come se ne avessero ancora venti, e con loro 
una sola donna, fra i trenta e i cinquant'anni, ancora 
molto seducente e tuttavia un po' sfatta la quale stava 
aggrappata ad un compagno, poi ad un altro e sembra- 
va che il resto del mondo le facesse schifo, e così tutti in- 
sieme invasero la terrazza, facendosi largo per la pista 
da ballo, salutando, chiamando, ridendo, due uomini si 
misero a ballare fra loro, la donna cominciò a ballare da 
sola con triste disprezzo. Ogni tanto uno dei compagni 
le faceva una evoluzione attorno, con ui>dito le sfiorava 
la schiena e le natiche, uno sembrava il più allegro di 
tutti, biondo, calvo, bronzeo, salutava tutti, baciava le 
donne, parlava e rideva da solo. Ballando imitava mo- 
venze e gridolini da plaza de toros. Filippo sibilò: 

- Sono entrati i bellissimi! 

- Beh, non sono brutti! Quello chi è? 

- Nessuno! 

- Non lo ami molto... perché? 

- Per tutto! È invadente, esibizionista, bacia tutte le 
donne sulla bocca e le donne si fanno baciare... 

- Sembra seducente! 

- Appunto! 

Al centro della pista il Bellissimo s'incontrò con la 
Mandragola e fecero un grido di contemporanea felici- 
tà, per un attimo l'uno dirimpetto all'altra a braccia 
spalancate e gridando: 

- Bella, stupenda, inimitabile! 

- Unico amore della mia vita! 

SÌ baciarono sulla bocca, tenendosi avvinghiati alle 
mani e guardandosi : 

- Dolce, tenera, indimenticabile! 

- lo ti amo! 

- Anch'io, per sempre! 

Quasi d'incanto stavano tutti insieme su quella terraz- 
za, i quattro bellissimi con quella piccola Cleopatra in 
disfacimento, la Mandragola, Cavallo pazzo, il Sedut- 
tore grigio, quasi magicamente evocato da qualche par- 
te avanzò l'Infelice errante, con quel suo mortale sorri- 
so, scrutando attorno a cercare qualcuno che non trova- 
va mai, lo presero per mano e lo trascinarono in una 
specie di quadriglia. Ci vide e fece un disperato sorriso 
di saiuto. Il vino e il terzo wisky. Mi misi a ridere. Non 
c'entravano più Brancati e Pirandello e nemmeno Tho- 
mas Mann, sembrava un quadro di Pieter Bruguel 
«Combattimento fra Carnevale e Quaresima». Anche 
Filippo, in quell'attimo, mi sembrava quel monaco se- 
minudo, infilzato da uno spiedo che una bestia orrenda 
vestita da monaca si porta appresso sulla spalla come 
una preda. Forse per questo la voce di Filippo mi parve 
una sfida. Provai odio per lui: 

- Non disprezzarli! 

- Io non li disprezzo, sto solo ridendo! 

- E non dovresti nemmeo ridere! 

- Ma sono troppo buffi! Guarda quello...! Anche tu 
lo disprezzi! 

- lo lo odio, è diverso. Nella realtà è un uomo che sa 
parlare quasi perfettamente quattro lingue... Per poter 
gestire... 

- Che termine delicato... 

- Il termine esatto... potere gestire continuamente 
l'amore con tante donne bisogna conoscere inglese, 
francese e tedesco... bisogna sapere parlare di tutto, le 
donne vogliono anche questo... e perciò leggere libri e 




Venne anche lui, l'Infelice er- 
rante, con quel suo sorriso tri- 
ste, continuava a cercare 
qualcuno che probabilmente 
non c'era mai stato... 

giornali, frequentare teatri e concerti... Tu continui a ri- 
dere...? 

- No, no, cercavo di capire cos'altro... 
Evidentemente anche Filippo mi odiava: 

- Bisogna saper nuotare, fare lo sci d'acqua, saper 
ballare, conoscere la musica, suonare almeno la chitar- 
ra, avere sempre un po' di denaro in tasca, e quindi an- 
che un buon lavoro e saperlo fare...- 

- Straordinario, pensavo che non facessero niente, 
non lavorassero nemmeno... 

- E debbono essere sempre allegri, sempre in buona 
salute, i denti bianchi, puliti... 

- E virilmente sempre... 

- Sempre! In qualsiasi momento! Con fantasia, con 
talento, poiché il sesso è un'arte, bisogna avere estro e 
immaginazione, sapere inventare sempre qualcosa di 
nuovo... Tu non pensi,..? 

- Io che ne so... 

- Non sei una donna? Devi pur avere le tue idee... 

- Ho le mie idee! 

Mi accostai a un palmo dalla sua faccia, quella ridico- 
la testa calva, quella barbetta da cartaginese, mi fece an- 
cora più rabbia la dolcezza del suo sguardo: 

- E tu, Filippo, cosa sai veramente fare? 

- Io quasi niente! Anzi niente! 

Afferrai il bicchiere ma era vuoto. Filippo mi prese la 
mano alzandosi: 
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Improvvisamente apparvero 
Einstein e la Mandragola, bai' 
lavano ad occhi chiusi, senza 
muovere un passo. Nella sua 
vita lui aveva posseduto sei- 
cento e passa donne 

Vieni, c'è ancora un altro whisky, da un'altra parte, 
nella sera di Taormina... 

Risalimmo le scalinate oramai deserte, ma su una ter- 
razza c'erano ancora quei due che suonavano i mandoli- 
ni, e dalla piazza invisibile in alto, sempre quel suono di 
pianoforte. Camminammo adagio, a due metri l'uno 
dall'altra, pareva che ognuno seguisse un proprio itine- 
rario di passi nel buio, parlammo così senza guardarci, 
con piccole pause; 

- Passato il capogiro? 

- È stato solo un attimo,,, 

- Stanca? 

- Un po'... 

- Anche delusa...? 

- E dì che...? 

- Che farai domani...? 

- Non Io so! 

- Dove sarai... 

- Già in volo per la Caracas... 

Sedetti sulla balaustra e Filippo su uno scalino più in 
alto. Continuava a parlare con malinconia e dolcezza, 
ed era certo che stesse continuando a recitare, ma biso- 
gnava riconoscere che era maestro; 

- Tu stai pensando che la mia vita sìa solo questa... 
cinque ore alla scuola di Catania, poi venti minuti di au- 
tostrada per Taormina. . . Finito! Tutto qauello che esi- 
ste resta dietro quella montagna... le strade schifose del- 
la città per le quasi passa una continua corsa di ruffiani, 
assassini, imbroglioni, mendicanti, scippatori... le noti- 
zie orribili del mondo, la paura, il dolore, la corruzione, 
la fame... 

- Aspetta... tu.,. 
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- E io nascosto qua... questo tu pensi... nascosto nel 
cavo morbido di questa inviolabile collina: la speranza 
di una bella donna straniera che poi scompare per la- 
sciarti subito la speranza di un'altra... Tre whisky ogni 
sera, il profumo dei gelsomini, Mozart e Chopin al pia- 
noforte, ... e io nel mezzo, intanalo in mezzo a queste 
cose... 

- Io vorrei solo... 

- Se tu pensi questo, hai ragione! Io avrei voluto... ho 
sognato... 

Fece una risatina: 

- Confessione notturna a una sconosciuta! Dimmi che 
sono bravo... 

Lo presi per mano: 

- Mi avevi detto che c'era ancora un ultimo whisky 
nella notte di Taormina... 

- Sempre, ogni notte... 

Il posto si chiamava «Il Valentino». Una piccola ca- 
meriera americana, gli occhi e i capelli neri come una ra- 
gazza del Sud, tre piccoli vani come tre minuscoli palco- 
scenici contìgui, i divani azzurri, i paralumi azzurri, gli 
specchi che riflettevano ovunque tenuissime luci azzur- 
re, una decina di coppie negli angoli più oscuri, un mi- 
nuscolo barman con la giacca azzurra e i capelli lunghis- 
simi, il piccolo pianista con gli occhi azzurri che suona- 
va una musica napoletana, beveva, fumava e intanto 
cantava, Nella piccola sala azzurra al centro, due gigan- 
tesche immagini di Greta Garbo e Marilyn Monroe, nel 
mezzo della pista una sola coppia, il bagnino e la grande 
ragazza con gli occhi azzurri, lui balla con la testa pog- 
giata sull'immenso seno di lei. Ad uno sgabello del bar 
l'Infelice errante che aveva fatto solo un impercettibile 
segno di saluto con gli occhi, la minuscola cameriera 
americana gli sussurrava: 

- Do you like an other? 

- It's enaugh...! 

Da qualche parte è entrato il Seduttore grigio, sta 
poggiato al pianoforte con il gomito, il bicchiere solle- 
vato tenuamente fra due dita, non ci ha visti, è incanta- 
to a seguire con gli occhi lo sfarfallio silenzioso dì quella 
tenue fanciulla americana. Per un attimo sbanda, deve 
essere sfinito. TI pianista ha finito di cantare, sta suo- 
nando qualcosa che io conosco e però non ricordo cosa 
sia. Filippo sorride: 

- Questo è Mozart... 

- O Chopin 

- Proprio Mozart... Opera ventuno, andante... 

Fa un cenno impercettibile a salutare gii occhi azzurri 
del pianista che gli sorridono: 

- È mio amico... mi vede ogni sera, e suona Mozart, 
opera ventuno, per salutarmi... 

- Perché non mi fai ballare...? 

- Mozart...? 

- Perché no...? 

L'Infelice errante è scomparso e il Seduttore grigio 
sta oramai con gli occhi chiusi, la sigaretta spenta fra le 
dita, io non capisco come si possa cantare «Guapparia» 
e subito dopo suonare così Mozart, e come Mozart pos- 
sa essere cosi facile da ballare. Non ricordo chi di noi, io 
o Filippo, ha fatto la domanda, e chi ha dato la rispo- 
sta: 

- E poi...? 

- Poi niente... 

Helen Beau Runner 
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Il pianista cominciò (I ili cui a meni e a suonare una musica da 
ballo mai sentila: Mozart, Opera 21. Era il segno che la notte 
finiva: rien ne va plus.... 



// servìzio fotografico per ['inchiesta di He- 
ìene Beau Rurmer è stato realizzato con la 
collaborazione degli attori di Alfa-Teatro. 
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Sindrome Catania 

Vogliamo 
una nuova 
mappa 
del potere 

di Orazio Sapienza 



Con I in u a ni) gli interventi da parte dei rapp re sentati li 
delle forze politiche e culturali, in ordine al servizio 
«Sindrome Catania» di Giuseppe Fava, pubblicato sul 
numero di aprile de «I Siciliani». L'intervento che 
ospitiamo in questo numero è di Orazio Sapienza, se- 
gretario generale della Cisl di Catania. 



Il voto di protesta col quale il 26 giugno migliaia di catanesi 
hanno inteso "punire" alcune forze politiche, la DC innanzi- 
tutto, ritenendole responsabili della ingornabilità e dell'immo- 
bilismo che, in maggiore o minor misura caratterizzano i mag- 
giori enti locali della provincia, le aziende municipalizzate e gli 
enti consortili, ha finito col produrre un effetto che è l'esatto 
contrario di quello che la gente si attendeva. 

La risposta, infatti, non è stata il rilancio dell'azione 
politico-amministrativa per affrontare con forza e risolvere i 
problemi della piccola e grande criminalità che terrorizzano 
dalla più modesta massaia a) più importante imprenditore, del- 
la qualità della vita gravemente degradata soprattutto nei 
quartieri popolari, della circolazione viaria preda di un caos 
indescrivibile e della allarmante crescita della disoccupazione, 
specie giovanile, ma una crisi assolutamente immotivata pres- 
so i due maggiori enti locali (comune capoluogo e provincia). 
Un comportamento del genere, diciamolo francamente, non si 
presta ad alcuna giustificazione e bene ha fatto la stampa citta- 
dina a riceverlo con estrema durezza, proseguendo nell'azione 
di denuncia che conduce ormai da diverso tempo. 

Alla denuncia della stampa cittadina si è aggiunta quella del 
Sindacato unitario, da mesi in prima linea nella rivendicazione 
di una azione politico-amministrativa all'altezza della gravità 
dei problemi della comunità, come testimoniano le lotte arti- 
colate promosse nel primo semestre del 1983 e lo sciopero ge- 
nerale effettuato il 18 marzo scorso per protestare soprattutto 
contro l'immobilismo dell'amministrazione comunale di Cata- 
nia. 

Il sindacato, ovviamente, non si fermerà alla denuncia. La 
ripresa dell'attività post-feriale sarà, quindi, caratterizzata 




dalla ricerca di intese con le forze sociali e culturali più vive 
della società per la creazione di un fronte di proposta e di lotta 
capace di vincere le resistenze al cambiamento che avviluppa- 
no le istituzioni locali rendendole indisponiteli a quansiasi po- 
litica di avanzamento democratico. 

Non si tratta, per il sindacato, di perseguire alleanze innatu- 
rali o ammucchiate prive di senso, ma di sollecitare, attraverso 
un confronto leale, l'impegno civile di quella parte della im- 
prenditoria che vuole rompere con un passato di inquietanti 
compromessi e di quell'area del mondo culturale che intende 
riscattare un lungo periodo di silenzio o di subalternità ai ceti 
ed alle classi dominanti. 

Nella strategia del sindacato c'è la consapevolezza che le 
forze del progresso, comunque e dovunque collocale, hanno il 
dovere di unire le loro energie per costringere i partiti demo- 
cratici a comprendere che è venuto il momento di voltare pagi- 
na e di sottrarre le istituzioni locali alle pressioni ed ai ricatti 
dei gruppi d'interesse che in questi ultimi anni hanno contri- 
buito in maniera determinante all'abbassamento del livello di 
legalità e di moralità delle istituzioni stesse. 

I nemici esterni che in questi ultimi mesi hanno fatto appari- 
re Catania come una comunità incolta e preda di mafiosi 
d'ogni risma, col segreto proposito di colpire a morte la sua 
imprenditoria più intraprendente e di emarginare dal contesto 
regionale e nazionale le correnti di pensiero più vive c vitali che 
la animano, non possono essere, infatti, battuti se prima non 
saranno sbaragliati i nemici interni, responsabili primi del de- 
grado che ci affligge e ci mortifica. 

Un risultato di tal genere sarà tuttavia possibile se la crisi 
apena senza ragioni plausibili al comune di Catania ed all'am- 
ministrazione provinciale, sarà utilizzata come un'occasione 
per aprire una nuova fase politica nella quale l'emergenza sia 
assunta non come un alibi per procedere ad aggiustamenti di 
corto respiro o per ricorrere ai soliti provvedimenti-tampone, 
ma come punto di riferimento essenziale per ridefinire in posi- 
tivo il quadro dei rapporti tra le forze politiche democratiche 
di maggioranza e di opposizione e per modificarlo in relazione 
alle urgenze sociali, economiche e civili della comunità. 
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Queste urgenze debbono portare alla formulazione di un 
programma di emergenza alla cui gestione e realizzazione sia- 
no chiamale a partecipare tutte le forze politiche democratiche 
senza alcuna discriminazione. A nostro avviso, il tessuto de- 
mocratico della comunità verrebbe rafforzato da questa per- 
chè si porrebbe un serio argine al riflusso della protesta sul ver- 
sante del qualunquismo e del voto "nero". 

Nel programma dovrebbero trovare spazio le seguenti que- 
stioni che consideriamo assolutamente prioritarie: 
al rilancio della politica della casa e delle infrastrutture civili e 
commerciali, con l'immediaio utilizzo delle ingenti somme di- 
sponìbili; 

b) inizio del risanamento dei quartieri popolari; creazione e 
potenziamento dei serv izi sociali, a sostegno degli strati più de- 
boli della popolazione; 

c) una politica attiva nei confronti dei governi regionale e na- 
zionale per salvaguardare e potenziare la precaria realtà indu- 
striale catanese, soprattutto quella pubblica; 

d) avvio dì una seria politica della scuola (ad esempio, asili ni- 
do, refezione scolastica, acquisto del Sacro Cuore, ecc.), della 
fruizione e tutela dei beni culturali ed ambientali e delle strut- 
ti! rre del tempo libero (anche sulla base delle proposte avanza- 
te a suo tempo dal sindacato e costantemente boicottate dal se- 
rafico assessore alla cultura del comune di Catania); 

e) rilancio dei trasporti, con la rapida costituzione del consor- 
zio etneo ed il varo del nuovo piano di circolazione; 

f) attuazione della riforma sanitaria, rendendo le USL stru- 
menti di reale tutela della salute dei cittadini attraverso relìmi- 
nazione delle attuali disfunzioni amministrative e sanitarie; 

g) lotta ai fenomeni di delinquenza comune, dilaganti nel cata- 
nese, che di fatto alimentano un clima di sfiducia e di condan- 
na dei cittadini nei confronti delle istituzioni e delle forze poli- 
tiche che le rappresentano; 

h) razionalizzazione c potenziamento della struttura burocrati- 
ca, portando avanti la ristrutturazione degli uffici, l'espleta- 
mento rapido dei concorsi interni e pubblici, favorendo la re- 
sponsabilizzazione e la partecipazione dei dipendenti e portan- 
do a soluzione siluazioni pregresse tutt'ora pendenti. 

Il collegamento costante con le forze più vive e sane della co- 
munità, la verifica degli impegni programmatici da parte del 
nuovo quadro politico-amministrativo con tali forze, a nostro 
avviso, è la condizione da cui non sì può prescìndere per il suc- 
cesso, prima, ed il consolidamento, poi, di questa nuova fase 
politica. 

Se questa è la strada da percorrere per affrontare l'emergen- 
za, almeno da qui al I9S5, l'anno in cui verranno a scadenza i 
consigli dei maggiori enti locali della provincia e delle aziende 
municipalizzate, è necessario tuttavia pensare fin d'ora a come 
operare per ridare credibilità, autorevolezza e rappresentativi- 
tà alle istituzioni, al fine dì impedire che l'emergenza diventi 
una costante dell'azione politico-amministrativa. 

Noi riteniamo che l'opinione pubblica abbia chiara la com- 
sapevolezza che l'ingovernabilità e l'immobilismo non sono 
soltanto il frutto delle pressioni che i gruppi di interesse eserci- 
tano sulle istituzioni ma anche la risultante del modo in cui, 
negli ultimi anni, i partiti, soprattutto quelli di maggioranza 
(ma non solo loro), sono stati gestiti ed hanno reclutato e sele- 
zionato il personale politico al quale affidare responsabilità 
nelle istituzioni. Reclutamento e selezione molto spesso hanno 
fatto scempio del merito, della capacità e della competenza 
esaitando, invece, in maniera indecorosa, la fedeltà al leader, 
l'appartenenza alla corrente, il numero delle tessere controlla- 
te, la possibilità di dispensare favori. 

Pensare di risolvere i problemi strutturali di Catania senza 
sciogliere il nodo della qualità della classe dirigente significa, 
quindi, cadere nella più grossolana ingenuità; altrettanto inge- 
nuo sarebbe pensare di assicurare alla comunità una classe di- 
rigente moderna, efficiente e moralmente integra, in assenza di 
un rinnovamento nel modo di gestire i partili ed il loro rappor- 



to con le istituzioni. 

L'altra questione che bisogna affrontare è rappresentata dal 
recupero della programmazione quale metodo dì intervento 
ne! territorio, al fine di garantire uno sviluppo armonico ed 
equilibrato. 

Il futuro della nostra comunità va, infatti, costruito in ma- 
niera diversa superando il municipalismo e la separatezza, so- 
prattutto all'interno dei comuni dell'area metropolitana nei 
quali vivono quasi due terzi della popolazione dell'intera pro- 
vincia. È in questa logica che si colloca la nostra proposta di 
consorzio dei comuni, il nostro dissenso nei riguardi di "pro- 
getti speciali" elaborati a tavolino, mortificatoti dell'autogo- 
verno e della partecipazione. 




Un autorevole esponente politico ha scritto che la nostra 
proposta prefigura una nuova mappa del potere. L'afferma- 
zione è profondamente vera: la nostra proposta prefigura real- 
mente una nuova mappa del potere, di un potere diverso, de- 
mocratico, partecipato, svincolato dal campanile e dalle strut- 
ture responsabili dello scempio dell'Etna e del dissesto idro- 
geologico che ci ha costretto a programmare la realizzazione di 
un canale dì gronda per difendere la città dalle conseguenze 
devastanti delle piogge più modeste, 

E chiediamo coerenza con questa impostazione allo Stato, 
alla Cassa per il Mezzogiorno, alla Regione. La unificazione 
dei flussi di finanziamento per progetti finalizzati, all'interno 
dì una programmazione intercomunale, metropolitana: è que- 
sta la strada da battere nei prossimi anni per realizzare quel 
salto dì qualità nell'intervento pubblico, tanto necessario 
all'interno delle grandi aree del Mezzogiorno. 




Le illustrazioni 
del servizio sono 
particolari del di- 
segno "0 Marbur- 
go, o Marburgo" 
di George Grosz 



Come sindacato intendiamo spendere in questa direzione 
tulio il nostro peso c la nostra credibilità. Le forze del progres- 
so e del cambiamento presenti nei partiti fra gli imprenditori, 
nel mondo della cultura, fra le altre forze sociali, non possono 
non tenere conto nel loro agire della valenza politica della no- 
stra proposta e della conseguente necessità di chiedere con noi 
che sia realizzata. 

Orazio Sapienza 
Segretario generate 
della CISL di Catania 
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CRONACA DI UNA SCONFITTA SICILIANA 

♦ 

I/ultima estute 




Retorica, ingenuità, sordide 
avarizie, candide chitarre, 
manganellate e stupidità. 
Qualcuno pensa già ai lucrosi 
bordelli e intanto da qualche 
porto sconosciuto partono na- 
vi... Il diritto dei figli a sputa- 
re in faccia ai loro padri. I 
patetici furori del parlamento 
italiano. Restano solo tre o 
quattro anni per impedire il 
suicidio dell'umanità: ti gior- 
no che anche una piccola na- 
zione potrà costruire i «Crui- 
se» a testata nucleare, tutto 
sarà perduto! 

di Giuseppe Fava 

^Zjuella che segue à la piccola storia, anzi il documento 
di una sconfitta, patita dai siciliani per nome e per conto 
degli italiani e degli europei. L'estate che volge al termi- 
ne è infatti l'ultima estate che i siciliani vivono senza i 
missili atomici, cioè ancora con la speranza che, nel ca- 
so di guerra fra le grandi potenze, la Sicilia possa essere 
esclusa dai bersagli nucleari. La prossima estate sarà di- 
versa: nella coscienza di tutti i siciliani, ricchi o poveri, 
geni o imbecilli, onest'uomini o lazzaroni, ci sarà la cer- 
tezza dell'olocausto atomico in caso di conflitto. Una 
certezza di morte che resterà piantata nell'anima di que- 
sta generazione e di tutte le generazioni che verranno. 
La gente siciliana riderà e accumulerà quattrini, ma 
avrà piantata nell'anima questa certezza: se scoppia una 
guerra io, la mia famiglia, la mia roba, i miei soldi, le 
mie case, le mie risate e le risate dei miei amici, tutto 
questo morirà e sparirà in un lampo. Certo la gente sici- 
liana continuerà a innamorarsi, e patire gelosie, senti- 

» 
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menti, infelicità e sogni, farà all'amore e concepirà figli, 
e li metterà al mondo, e insegnerà loro le prime parole, 
spiegherà loro: questo è l'azzurro e questo il rosso, fi- 
glio mio, questo è il sole e questa la notte, e questa l'al- 
ba, il ruscello, la musica, l'erba, il Fiore, il carabiniere, il 
prete, le montagne, il mare, ma avrà piantata nell'ani- 
ma quella certezza: se scoppia una guerra, l'azzurro e il 
rosso, l'erba, i fiori, la musica, il carabiniere e il mare, e 
tutte le cose che ho spiegato a mio figlio, ed anche mio 
figlio, tutto morirà e sparirà in un lampo. La prossima 
estate i bambini che ora hanno cinque, otto, dieci anni, 
acquisiranno l'incontestabile diritto, fra quindici, venti 

trent'anni, a sputare in faccia ai loro padri, chieden- 
dogli: e Tu, quando decisero di installare i missili a Co- 
miso e quindi - per qualsiasi futura guerra mondiale - di 
offrirci al sicuro sacrificio atomico, Tu dov'eri? 

Questa è la cronaca e quindi il documento di una 
sconfitta! È inutile che stiamo ancora qui ad ingannarci 
con cose vecchie e inutili; il generoso slancio delle popo- 
lazioni siciliane, la passione di migliaia di giovani accor- 
si da tutta Italia, là coscienza civile delia gente di Comi- 
so, le veementi polemiche in Parlamento, ed altre inutili 
e sapute cose. Se vogliamo valutare la tragica vastità 
della sconfitta, bisogna avere l'onesto coraggio di guar- 
dare le cose come veramente accadono. Nella realtà 
l'opinione pubblica siciliana, quella erede dei Vespri e 
dei picciotti garibaldini, è rimasta inerte e sonnolenta 
dinnanzi all'evento; assume sinistra verosimiglianza la 
battuta del Gattopardo, il quale diceva all'emissario 
piemontese: i siciliani hanno la presupponenza di essere 

1 migliori e d'aver vissuto, per migliaia di anni, tutto 
quello che c'era da vivere, e cosi rassomigliano alla vec- 
chia paralitica condotta in carrozzella ad ammirare le 
meraviglie della tecnica all'esposizione universale della 
scienza, ma in verità essa, però, agogna soltanto d'esse- 
re ricondotta al suo giaciglio di casa e al suo orinale! 
Questo popolo siciliano, che pure ha dato alla civiltà eu- 
ropea i più grandi narratori, scrittori di teatro, musici- 
sti, scienziati, che per tremila anni è stato violentato dai 
barbari di tutta la terra e sempre è riuscito a sopravvive- 
re, lui sempre vinto a tutti i vincitori, questo popolo cosi 
disperatamente legato alla vita, come nessun altro, ca- 
pace di spogliarsi di un milione di suoi cittadini e man- 
darli emigranti per il mondo per aiutare a vincere il do- 
lore e l'infelicità di tutti, evento di incredibile grandezza 
e bellezza umana, questo popolo è ancora convinto di 
poter stare dentro la storia lottando ognuno solo per il 
suo privato. Assume maligno significato anche quello 
che scrive uno dei più importanti giornali europei, il 
«Frankfurter Allgemeine Zeitung», e cioè che i siciliani 
sono sensibili e furiosamente si avventano contro chic- 
chessia, solo quando viene messo in dubbio l'onore del- 
la madre o della sorella. Il resto, sia pure l'imminenza 
dell'apocalisse, non è affar loro! Che l'apocalisse av- 
venga, i siciliani poi riemergeranno dal buio della storia 
e continueranno ad esistere. 

È inutile che stiamo qui ancora ad ingannarci. Mi- 
gliaia di giovani sono venuti a Comiso da ogni parte 
d'Italia e d'Europa per protestare contro l'installazione 
dei missili, ed hanno fatto accampamenti attorno alla 
base NATO, assediato i cancelli, gridato slogan e suo- 
nato le chitarre, presi calci e mazzate dalla polizia, per- 
sino fermato per quarantott'ore i lavori di costruzione 
degli impianti, ma in verità buona metà di loro era di- 
scesa per una bella e appassionante estate in Sicilia, in 
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quella gradevole valle degli Iblei. Si poteva suonar chi- 
tarra e fare all'amore, a venti chilometri c'era il mare, e 
dalla parte opposta Chiaramonte con la sua salsiccia e, 
per tre mesi, l'appassionante illusione di stare dentro 
una cosa che stava modificando la storia contempora- 
nea. E invece la storia è passata anche sopra i loro pate- 
tici giorni di luglio e d'agosto, finché essi hanno smon- 
tato le tende e rimessi gli zaini in spalla, e sono scompar- 
si per le loro lontane città, migliaia di chilometri lonta- 
no da questa vallata degli Iblei, e la storia, quella futu- 
ra, corazzata e intatta, ha continuato ad andare. Scono- 
sciuti ingegneri che mai conosceremo hanno avvitato gli 
ultimi bulloni ai Cruise, e navi segrete accendevano già 
le macchine per attraversare l'Atlantico, misteriosi ge- 
nerali di cui non conosceremo mai l'identità, facevano 
gli ultimi calcoli per decidere come e a chi sarebbe tocca- 
lo premere il bottone rosso; e in un altro mondo, sull'al- 
'tra faccia della terra, altri scienziati e generali d'identità 
ancora più remota, completavano i calcoli per stabilire 
come e quando, e con quante testate nucleari, si poteva 
avere certezza di uccidere cinque milioni di siciliani. 

Inutile che stiamo qui ad ingannarci e parlar di cose 
che vorremmo fossero, evitando di guardare quelle che 
invece esistono. La buona gente di Comiso ha accettato 
i missili in casa. Taluni sono insorti ma sono stati sbef- 
feggiati, se avevano un partito spesso rinnegati dal loro 
stesso partito. 1 più hanno pensato a quanto sarebbe 
cresciuta di valore la terra, e quali potevano essere le 
aree fabbricabili, e quanti alberghi, motel, ristoranti, 
macchinette di war-game, bettole, botteghe di pizzica- 
gnoli, appalti di trasporti, servizi, pulizie, potessero ab- 
bisognare agli americani, e quale dunque l'affare più lu- 
croso, e come farsi pagare in dollari, qualcuno certo 
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avrà persino riflettuto che l'ottanta per cento degli ame- 
ricani saranno giovani, e il cinquanta per cento scapoli, 
e segretamente sta già radunando ragazze per case d'ap- 
puntamento. Qualcuno s'è tanto incazzato degli opposi- 
tori che li ha presi addirittura a revolverate. La stampa 
quotidiana lo ha garbatamentre definito un cittadino 
esasperato dai continui clamori. Quasi tutti i giornali 
hanno da pensare soprattutto all'onore delle madri e 
delle sorelle. 

E noi dovremmo star ancora qui ad ingannarci? Le 
polemiche in Parlamento, i veementi attacchi contro il 
governo per la clamorosa bastonatura dei dimostranti, 
le furenti richieste per il trasferimento del questore re- 
sponsabile, la rivendicazione dell'inviolabile diritto del 
cittadino a dimostrare pacificamente per i propri ideali: 
tutti parlarono, a tutti rispose Craxi sornione afferman- 
do che il governo non avrebbe mai più permesso che pa- 
cifici giovani potessero essere brutalmente manganella- 
ti, e che nessuno tuttavia poteva illudersi di esercitare 
impunemente violenza contro le forze dello Stato. Per- 
fetto! Per tre ore parlamento e governo appassionata- 
mente duellarono su quella gragnuola di manganellate 
agli inermi pacifisti, ma nemmeno per un attimo in 
quella che pure era l'occasione perfetta (replica alle di- 
chiarazioni di voto per il nuovo governo) si chiese e si 
dibattè cosa disperatamente si poteva ancora fare per 
impedire l'installazione della base atomica a Comiso. 
Essi parlavano, cioè essi i facitori della storia italiana, il 
bene e il male, contentezza e infelicità di un popolo, la 
vita e la morte, e la storia passava anche su di loro, gli 
ingegneri continuavano ad avvitar bulloni, le navi parti- 
vano da misteriosi moli, Craxi sornione, Berlinguer sot- 
tile e dolente, Andreotti sorriso di pietra per aver final- 



La questione meridionale 

mente sotterrato Fan l'ani, Zanone euforico, Pietro I. ùn- 
go felice che la mamma potesse guardarlo da ministro in 
televisione, Pannella sempre più somigliante a Pippo 
Baudo, Martelli cosi potente e tuttavia ancora si tenera- 
mente giovane, e intanto la storia continuava a passare. 
La maestà del parlamento italiano come il pudore mora- 
le della donna secondo Pitigrilli, il quale scrisse: quando 
la più orgogliosa delle donne è supina, con le gambe 
aperte sotto il peso del maschio, il suo residuo pudore 
morale ha lo stesso valore di un cartellino "Vietato fu- 
mare" appeso all'arco di trionfo sotto il quale passa la 
soldataglia nemica pazza di saccheggio. 

Questa è l'ultima estate dei siciliani senza l'atomica. 
Al di là delle infinite, piccole, miserabili cose accadute o 
che stanno accadendo, questa è la storia di una sconfit- 
ta, tanto più amara quanto più brutale, e tanto più bru- 
tale in quanto ingloriosa e vile. Soprattutto infame per- 
chè nessuno ha realmente capito cosa tale sconfitta si- 
gnifichi. A questo punto, allora, si tratta di accettarla 
per quello che rappresenta - una sconfitta siciliana - e ri- 
bellarsi tuttavia all'idea che essa possa diventare una de- 
finitiva sconfitta dell'uomo. Strapparla cioè finalmente 
dal nostro privato e porla come tragedia dell'umano. In 
altre parole la sconfitta di Comiso, pur drammatica- 
mente esistenziale per tutti i Siciliani e tuttavia minusco- 
la nel contesto storico contemporaneo, è soltanto un 
episodio dinnanzi alla ipotesi di guerra nucleare. La 
proliferazione delle armi atomiche, sempre più spaven- 
tosamente precise e potenti, è tale infatti che, nel caso di 
un conflitto globale fra Russia e America, nel volgere di 
dieci minuti, un'immane ondata di fuoco percorrerebbe 
i continenti, distruggendo l'ottanta per cento della vita 
esistente: città, paesi, industrie, musei, cattedrali, tutto 
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quello che l'uomo ha realizzato in decine di migliaia di 
anni, compresa quest'ultima generazione vivente, spari- 
rebbe in un solo lampo. Pochi superstiti, pazzi di dolore 
e terrore, emergerebbero dai rifugi di piombo, per ago- 
nizzare ancora per qualche mese nel deserto. L'ipotesi 
che l'uomo, questa superba creatura dell'universo, per 
un attimo di orgoglio, per un sinistro abbaglio di follia, 
possa suicidarsi, fare della terra una grande luna roven- 
te e deserta, è forse nel conto di Dio o del diavolo, nei 
calcoli del loro infinito gioco per l'appropriazione 
dell'universo. È ipotesi verosimile. Bene lo sanno Rus- 
sia e America, scientificamente convinti che in una loro 
guerra non ci sarebbero vincitori e vinti. In questo senso 
(e non è questo forse un sintomo di probabile pazzia?) 
l'equilibrio del terrore, cioè la parità degli armamenti 
nucleari, ha rappresentato finora una tragica garanzia 
di pace. La evoluzione della scienza nucleare ha vanifi- 
cato tuttavia anche questo miracolso paradosso, con- 
sentendo a potenze di grado sempre più modesto di ac- 
quisire capacità tecniche nucleari tali da potere costrui- 
re, nel giro di pochi mesi o settimane, ordigni di incredi- 
bile potenza, sufficienti a distruggere una intera nazio- 
ne. Almeno cinquanta potenze subalterne, Argentina, 
Giappone, Canada, Australia, Brasile, Israele, Egitto, 
India, Corea, Vietnam, forse anche Turchia, Cile, Uru- 
gay, Venezuela, Sud Africa, Kenia, sono tecnicamente 
in condizione di fabbricare ordigni atomici, mille volte 
più potenti della bomba di Hiroshima, e missili vettori 
capaci di portarli nel cuore di uno Stato nemico a cin- 
quemila chilometri di distanza. AI di là dell'ipotesi di un 
conflitto fra Russia e America, cioè fra est ed ovest, e 
quindi della catastrofe totale, il pericolo imminente è 
soprattutto quello di una tragica guerra convenzionale 
fra due potenze minori (Iran e Iraq ad esempio, Israele e 
Siria) che possa portare improvvisamente ad una dege- 
nerazione atomica, e da questa fatalmente, per degene- 
razioni sempre più alte e tragiche, ad una guerra mon- 



diale. Al grande suicidio collettivo. 

Contro questa ipotesi dì morte c'è solo una ipotesi di 
salvezza: il disarmo atomico graduale, con una certezza 
assoluta di controllo, e contemporaneàmente la impos- 
sibilità tecnica e politica che in qualsiasi altra parte del 
mondo possano essere costruite armi nucleari. C'è un 
aspetto tragico del problema ed è questo il punto: resta 
poco tempo per risolverlo, forse pochissimi anni, due o 
tre appena. Allo stato attuale infatti esistono ordigni 
tecnici, satelliti e aerei spia, in condizione di controllare 
dall'una parte e dall'altra gli arsenali nucleari delle 
grandi potenze. La denuclearizzazione può essere ga- 
rantita. La micidiale evoluzione della scienza atomica e 
missilistica potrebbe tuttavia rendere presto impossibile 
questo controllo, anche a livello di ipotesi. Ad esempio i 
Cruise, per la loro ridotta dimensione, poco più di sei 
metri di lunghezza e sessanta centimetri di diametro, 
possono essere imboscati dovunque, in un burrone, una 
foresta, una caverna, una vecchia chiesa, un capannone 
industriale. Possono sfuggire a qualsiasi controllo. C'è 
una ipotesi da fantascienza criminale, tuttavia perfetta- 
mente verosimile, e cioè di un gruppo mafioso o terrori- 
sta che riesca a detenere dieci Cruise: li potrebbe intana- 
re in una vecchia fattoria, un magazzino sperduto, per- 
sino in un garage al centro della città. Potrebbe ricattare 
un continente. Viviamo già dentro il terribile futuro e 
non ce ne rendiamo conto, non abbiamo nemmeno i Ja- 
mes Bond che potrebbero salvarci, non riusciamo a di- 
sarmare i mafiosi nemmeno dei Kalashnikoff, figuria- 
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Ecco, fra due, tre, cinque anni, decine dì piccole po- 
tenze saranno probabilmente nelle condizioni tecniche 
dì potersi fabbricare missili Cruise con testata atomica. 
Quel giorno il disarmo nucleare non sarà più possibile, 
perchè non più controllabile, tutta l'umanità vivrà su 
un'immane polveriera, alla mercé di un qualsiasi tiran- 
nello sudamericano, balcanico, mediorientale, asiatico, 
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africano. Guardate la mappa delle piccole, ferocissime 
guerre che si stanno combattendo in questo momento 
sulla terra:vi sono impegnati uomini di Stato sufficien- 
temente crudeli e dementi da reagire alla imminenza di 
una disfatta con un assalto atomico. 

Allora, dinnanzi a questa ipotesi che è appena dietro 
l'angolo della nostra esistenza, e comunque mortalmen- 
te dentro l'esistenza dei nostri figli, la sconfitta di Comi- 
so, pur cosi apparentemente sparuta nel grande gioco 
della politica mondiale, assume una sinistra, immensa 
importanza: a Comiso stanno per essere montati appun- 
to i micidiali Cruise! Uno degli ultimi lampi prima della 
tempesta. Che poi sarebbe l'apocalisse. Se questo non lo 
capiscono tutti gli uomini, il bottegaio di Comiso e il 

presidente del consiglio Craxi, il politico palermitano e 
l'industriale di Milano, il barbiere di Agrigento e lo stu- 
dente di Napoli, tutti, tutti, il mafioso e il giudice, il ca- 
morrista e il carabiniere, il bracciante e il generale, il 
borsaiolo e il medico, allora significa che viviamo irre- 
parabilmente in un mondo di dissennati imbecilli, in 
una generazione demente che prepara il grande olocau- 
sto: un grande mucchio urlante sullo stesso autobus lan- 
ciato verso l'abisso e ognuno, occhi minacciosi e mani 
protese, angosciato solo di tappare gli inverecondi buchi 
di madri e sorelle per proteggerne l'onore. 

Questa è dunque la cronaca e il documento di una 
sconfitta patita dai siciliani a Comiso, la cronaca 
dell'ultima estate prima dei missili atomici. E da questa 
estate, da Comiso appunto, dovrebbe partire la rivolu- 
zione umana, una immensa, dilagante rivoluzione mo- 
rale, civile, politica, al di là di tutti gli ideali che non sia- 
no quelli dell'uomo e della vita, ben al di là degli interes- 
si di qualsiasi partito o movimento politico, affinchè al- 
meno i governi europei siano costretti a subire, cioè ri- 
conoscere e tradurre in atti politici, questa immensa ri- 
volta popolare. Non bastano i campus, le marce della 
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pace, i sit-in, gli scioperi della fame, gli assedi alle basi 
NATO, le chitarre, i cartelli, dinnanzi a queste infinite- 
sime cose ride l'intelligenza maligna che sta conducendo 
il mondo alla morte. È necessaria un'azione che coin- 
volga ogni volta un intero popolo, milioni di persone, 
siano essi siciliani, piemontesi, liguri, napoletani, o co- 
munisti, democristiani, socialisti, liberali, repubblicani, 
tutti però legati alla medesima idea di vita. Le ultime 
elezioni sono state una drammatica occasione perduta: 
si sarebbero dovuti eleggere al Parlamento soltanto uo- 
mini che, ognuno fedele al proprio schieramento politi- 
co, assumesse tuttavia impegno di portare in parlamen- 
to, prima d'ogni altra, la battaglia per il disarmo nu- 
cleare. In Italia, come in Germania, Francia, Inghilter- 
ra, Svizzera, Spagna, Olanda, Belgio, Svezia. Questa 
può essere già una decisiva arma pacifica in una rivolu- 
zione che, essendo fatta per la salvezza dell'uomo, al li- 
mite, potrebbe anche riconoscere morale qualsiasi altra 
maniera di combattere. 

Questa è la cronaca della sconfìtta di Comiso, ma è 
anche il grido di una ribellione che ogni uomo dovrebbe 
sentire nell'anima. Lo affidiamo ai siciliani, ancora una 
volta sconfitti dalla storia, e a tutti gli altri uomini che 
capiscono d'essere rimasti sconfitti insieme ai siciliani. 
Lo scienziato americano Jonathan Shell, spiegando per- 
chè proprio i Cruise rappresentino una svolta della sto- 
ria nucleare, ha disegnato il perfetto teorema della mor- 
te atomica: è come se d'un tratto l'umanità si fosse al- 
lontanata mille miglia dalla sua salvezza. 

Da qui l'urgenza disperata della lotta. Tutto in realtà 
sembra compromesso dalla stupidità e dalla pazzia. Lo 
stesso siciliano contento, che arma bottega e bordello a 
Comiso, in vista dell'installazione della base atomica, 
ne è la rappresentazione vivente. Ma Jonathan Shell cita 
Gramsci: il pessimismo della ragione e l'ottimismo della 
buona volontà. Quando la vita è in gioco! 

Giuseppe Fava 




COME RISOLVERE UN PROBLEMA SCOMODO 



Discussione? No grazie 
È meglio il manganello 



di Riccardo Orioles 



/VI anganello, manganello/ Che 
raddrizzi ogni cervello...». Avrem- 
mo voluto cominciare, per la verità, 
con qualche scenetta di genere tipo 
vecchio contadino che guarda i punk 

con qualche roba da dibattito im- 
pegnato sui Problemi Della Pace: 
ma, non per nostra colpa, c'è invece 
venuta a galla l'imperitura strofetta 
che, qui a Comiso, torna a risolvere 

1 problemi complicati. Di morire, 
del resto, non è morto nessuno; pi- 
stolettate, a parte quelle due o tre 
all'anarchico che faceva i discorsi e 
all'altro pagato-dai-russi che digiu- 
nava in piazza, non ce n'è stato biso- 
gno; galera, il minimo indispensabi- 
le e poi fogli di via per tutti quanti: 
vuoi mettere con la russia? Là i paci- 
fisti li fucilano, caro mio, prima ii 
mandano in Siberia a spalare il car- 
bone in mezzo alla neve e poi li fuci- 
lano. Qua, quattro legnate e via: ve- 
di che fa fare la democrazia? D'al- 
tronde, siamo italiani, anche musso- 
lini non è che era come Hitler: anzi, 
se non avesse fatto quella fesseria di 
farci la guerra all'America... 

Va bene, ricominciamo. 1 conta- 
dini sono quelli che stavano nella 
piazza di Comiso, ogni sera nella 
piazza di Comiso c'è un mare di 



contadini vecchi seri e vestiti di nero 
così gli inviati dei vari giornali pos- 
sono fare dei bellissimi articoli sui 
contadini di Comiso cosi vecchi così 
vestiti di nero e cosi diversi dai paci- 
fisti che invece sono giovani strac- 
ciati e coi i capelli lunghi. Quella se- 
ra c'era il triplo di contadini del nor- 
male perché c'era l'elezione del sin- 
daco e tutti erano molto curiosi di 
sapere se il sindaco vecchio, che era 
socialista, si sarebbe fatto appoggia- 
re dai comunisti o dai fascisti. I 
punk hanno attraversato la piazza 
seri, compatti e colorati, erano una 
ventina ed erano bellissimi. Cioè: la 
fontana barocca in mezzo alla piaz- 
za, il vigile urbano di fronte al muni- 
cipio, i ragazzi coi cartelli là accan- 
to, Bonanno che comiziava davanti 
alla fontana, un americano in bor- 
ghese seduto al bar, il cielo di Comi- 
so al tramonto, i punk che attraver- 
savano la piazza e i contadini che, 
impassibili e cortesi come dei lord 
inglesi, guardavano tutto ciò: c'era 
qualcosa di bello in questo, ma non 
siamo riusciti a capir bene cosa. 

I punk - continuiamo a sfruttarli, 
visto che c'erano - erano accampati 
in quei giorni nella villa comunale, 
che si trova alle spalle del corso in 
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cui i ragazzi del paese passano le se- 
rate; c'era da andare ad una manife- 
stazione e allora tutti i punk sono 
sciamali di corsa via dal campo me- 
no un punk e una punk che sono ri- 
masti indietro, lui s'è inginocchiato 
e lei gli ha sistemato accuratamente i 
capelli e quando i tutti i capelli sono 
stati perfettamente e uniformemente 
scompigliati entrambi sono volali 
con leggerezza e rapidità a raggiun- 
gere i compagni che già in piazza. 

Bene, ringraziamo i punk per la 
loro partecipazione ma adesso non 
ci servono più, grazie punk, poiele 
andare a farvi caricare dalla polizia 
davanti all'aeroporto, qualcuno an- 
che nella piazza del paese per favo- 
re, ecco, un poco più in là prego, da- 
vanti ai tavolini del bar, cosi... 
stop! Ottimo! Nessuno si è fatto ma- 
le? Su, su, niente di grave.., Ok, per 
oggi abbiamo finito. 

Verranno per la strada di Catania, 
in un giorno come tutti gli altri. Pri- 
ma le moto dei carabinieri, poi le ca- 
mionette dei soldati. Poi altre moto, 
altre camionette — queste, con le ar- 
mi già puntate — e ancora camion 
pieni di soldati. Poi verranno loro. 
Piccoli, grigi, inoffensivi: sembrerà 
strano, in quel momento, averne 
tanta paura. Verranno avanti buro- 
craticamente, in silenzio, senza fret- 
ta. Sarà questo l'inizio: senza colori, 
senza un suono. 

Cosi se n'è andata l'estate, senza 
particolari clamori. Ogni mattina 
all'alba, come ogni estate, i conladi- 
ni sono andati nei campi; ogni notte 
i camion di frutta hanno preso gli 
stradoni. La sera, comein ogni sera 
d'estate, i ragazzi del paese hanno 
passeggiato nel corso; come in ogni 
sera, i vecchi hanno riempito la piaz- 
za della fontana. 1 bambini hanno 
continuato a crescere e le coppie a il 
amarsi; e il cane sotto l'albero della 
piazzetta ha continualo a dormire. 
Solo per qualche ora hanno riempito 
l'aria il fumo, gli spari; solo per 
qualche giorno il ragazzo che impal- 
lidiva («DIGIUNO PER LA 
PACE!») accanto al municipio ha 
fatto novità. Tutto era come sem- 
pre, come ogni altra estate; e questa, 
era l'ultima. 

I ragazzi nel campo della pace si 
preparavano allo scontro. Erano 
mille, organizzati e decisi. Si sapeva 
quello che sarebbe successo l'otto 
agosto. Nessuno si faceva illusioni: 
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Nelle foto di Ezio Costanzo, gli episodi dell'8 agosto 1983 a Comiso. I gio- 
vani con la croce sul dorso sono i medici e infermieri volontari dell'IMAC 



questa volta non ci sarebbe stata 
grazia. Per questo, in uno spiazzo 
più largo al centro del campo, cin- 
quanta militanti - i più duri, i sov- 
versivi - erano seduti in cerchio at- 
torno agli istruttori. Gl'istruttori 
spiegavano, con poche parole e con 
gesti decisi, cosa bisognava fare se la 
polizia attaccava. Uno dei due s'è 
chinato, ha preso una cassetta, l'ha 
aperta. Ne ha tirato fuori un invol- 
to. Tutti hanno sporto in avanti la 
testa per vedere. Era un pacco di 
bende. Il sovversivo ne ha srotolato 
una e, lentamente e accuratamente, 
ha spiegato come si fa il bendaggio 
per le fratture alle braccia e per quel- 
le alla testa. «Sono cose che bisogna 
sapere, adesso. Quel giorno ce ne sa- 
ranno tanti di noi che ne avranno bi- 
sogno». 

Questi erano i sovversivi di Comi- 
so. 

La fabbrica della pace ha conti- 
nuato a funzionare regolarmente in 
quest'attesa, senza particolari pau- 
re. Tende, capelli lunghi, cartelli, 
ulivi sopra le tende, discussioni, vo- 
lantinaggi in paese, chitarre, lavare i 
piatti all'aperto, turni d'infermeria, 
turni in cucina, tradurre per il com- 
pagno olandese, tener pulito il cam- 
po, organizzare la cooperativa, 
mangiar pane e pomodori, decìdere 
tutti insieme, aver paura quando 
sparano ai compagni, trovare un po- 
sto per quelli arrivati stanotte, to- 
gliere i sassi da sotto il sacco a pelo, 
scambiarsi gli indirizzi, parlare coi 
contadini, amare questo paese; e 
pensare che questo servirà a qualco- 
sa, e poi pensare che forse è tutto 
inutile, e poi ricominciare a crederci 
c a sperare. Tutto questo è stato, 
quest'estate, il campo della pace a 
Comiso; fino all'otto agosto, e do- 
po. 

L'otto agosto, trentott'anni da 
Hiroshima, davanti ai cancelli di 
Magliocco è arrivata la risposta di 
quelli che comandano. 1 ragazzi 
manganellati mentre, seduti per ter- 
ra, cercavan di pararsi la faccia con 
le mani; le fughe per i campi e le ran- 
dellate sotto gli olivi; i reporters mi- 
nacciati e le macchine fotografiche 
fracassate; le risate in faccia e i caz- 
zotti ai parlamentari che cianciava- 
no di Costituzione; i lacrimogeni fin 
dentro il campo della pace, a molti 
chilometri dal luogo degli «scontri», 
fra i panni stesi e i bambini; le risate, 
i comandi, i feriti: inutile descrivere 
ancora quel che è successo in un luo- 

» 
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L'INTERVENTO DI UN MAGISTRATO 

Interessi costituiti 
e interessi del Paese 



di Domenico Gallo 



L'ampio dibattito che si è svolto e 
si sta svolgendo sul tema della Pace 
e della decisione del governo italiano 
di istallare in Sicilia le nuove armi 
nucleari che l 'alleato americano 
vuole dislocare in Europa ha lascito 
in ombra uno degli aspetti più in- 
quietanti e delicati dal punto di vista 
istituzionale. Intendo riferirmi a! 
problema della dìspobinilità dei 
"Cruise" e del controllo del loro 
utilizzo. 

Forse non tutti sanno che le armi 
nucleari della N.A.T.O. sono 
nell'esclusiva disponibilità degli 
U.S. A. (ed. sistema a chiave unica) 
e che gli accordi fra i paesi membri 
dell 'Alleanza prevedono che, 
nell'ipotesi sì dovesse prospettare la 
necessità dell'uso delle armi nuclea- 
ri, l'alleato americano consulterà gli 
altri alleati solo se le circostanze di 
tempo lo consentono (cioè mail), 
ed, in ogni caso, il parere degli allea- 
li non sarà vincolante. Sicché in de- 
finitiva non esiste nessun potere di 
veto all'uso di queste armi, nè da 
parte del governo italiano, nè da 
parte di altri governi europei. Nean- 
che in via dì fatto è possibile impe- 
dirne l'uso poiché queste sono cu- 
stodite da militari U.S. A. 

Con t 'istallazione dei mìssili, 
quindi, non facciamo altro che 
"prestare" il territorio italiano, ed 
in particolare la Sicilia ad uso stato 
estero (sia pure amico ed alleato) 
perchè la adoperi come base delle 
proprie armi e come punto di par- 
tenza di un ipotetico attacco contro 
il potenziale nemico comune. 

Orbene è impossìbile non consta- 
tare l'abnormità istituzionale di que- 
sta situazione, che comporta la pos- 
sibilità di essere coinvolti in opera- 
zioni belliche altrui senza che nè il 
governo, nè il Parlamento italiano 
possano interloquire. La questione 
veramente sì potrebbe porre anche 
per le altre armi nucleari dislocate in 



Italia con vettori aerei, nonché per le 
forze armate straniere che operano 
da basi italiane. 

L' "incidente" verificatosi nel 
golfo della Sìrie nell'agosto del 1981 
quando i caccia americani si cimen- 
tarono in un duello aereo con l 'avia- 
zione di Gheddafi e si paventò la 
possibilità dì una eventuale rappre- 
saglia libica contro le basi americane 
situate in Sicilia, coivolgendo così, 
almeno parzialmente, l'Italia in un 
conflitto non voluto, dimostra che 
non sì tratta di un problema soltanto 
teorico. Tu tta via proprio questo epi- 
sodio permette di rilevare il profon- 
do salto di qualità che sì avrebbe con 
l'introduzione dei "Cruise". Se ri- 
spetto ad altre forme di uso della 
forza militare, con partenza da basi 
situate sul territorio italiano, il coin- 
volgimento dell'Italia non sarebbe 
necessariamente totale ed inequivo- 
cabile, sicché il governo italiano po- 
trebbe sempre tentare di dissociarsi 
dalle eventuali avventure militari del 
proprio alleato (come è avvenuto in 
occasione dell'incidente del golfo 
delle Sirte quando il ministro della 
difesa ha stigmatizzato l'episodio), 
l'utilizzo dei Cruise, proprio per le 
caratteristiche militari e tecnologi- 
che di quest'arma, coinvolgerebbe 
inequivocabilmente e totalmente 
nella guerra il governo ed il popolo 
italiano. È questo sarebbe veramen- 
te troppo! 

L 'Ordinamento Costituzionale 
Italiano consente a delle limitazioni 
di sovranità, ma ai fini della Pace e 
della giustizia fra le nazioni ma non 
certo ai fini della guerra! Che si trat- 
ti di un problema grave anche Lago- 
rio se ne deve essere accorto perchè 
tempo fa, nell'unica dichiarazione 
fatta su questo punto, ha affermato 
che il governo italiano si sarebbe ri- 
servato la possibilità di dire l 'ultima 
parola. 

Senonchè Logorio è stato involon- 




tariamente smentito da Fanfani che, 
reduce dal vertice di Williamsburg, 
ha dichiarato di aver ricevuto assicu- 
razioni da Reagan che, sull'uso degli 
Euro-missili, gli italiani sarebbero 
stati "consultati" (sic!). 

D'altro canto l'incauto ministro 
della Difesa si è ben guardato da! 
chiarire come avrebbe fatto a garan- 
tirsi la possibilità dì veto che preten- 
deva di attribuirsi, nè è stato mìni- 
mamente sfiorato dal pensiero dì 
spiegare a quale organo costituzio- 
nale sarebbe spettato il "diritto" dì 
premere il bottone. Quando si scher- 
za con questioni che riguardano la 
vita di milioni di persone non si pos- 
sono raccontar frottole! 

Il Club del potere di morte nuclea- 
re è un club esclusivo. Non sono am- 
messi al suo interno gli ascari ed i 
giuttì, le maschere tragicomiche del- 
ta nostra farsa quotidiana. La verità 
è che Lagorìo non ha nessuna possi- 
bilità di opporsi alla utilizzazione 
dei mìssili, perchè non li Custodisce 
lui, non ha alcuna voce in capitolo, 
non possiede nessuna chiave. 

Resta solo da chiedersi com 'è pos- 
sibile che in una repubblica demo- 
cratica, dove è prevista una serie di 
complesse procedure costituzionali, 
perchè la scelta della guerra sia sot- 
tratta all'arbitrio dell'esecutivo e ri- 
condotta al controllo della sovranità 
popolare, il governo possa con un 
semplice atto poliììvo- 
amminìstrativo trasferire ai capo di 
uno stato estero la sovranità nazio- 
nale in tema dì Guerra e Pace. 

Domenico Gallo 
• magistrato - 
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go della Repubblica Italiana l'otto 
agosto. Ma, fra i gruppi dei pacifisti 
che si trovavano a quella giornata 
uno è stato preso particolarmente di 
mira, uno è stato assaltato con più 
freddo e scientifico accanimento: 
era quello dei medici c infermieri vo- 
lontari che, fra il polverone e gli 
scoppi e l'imperversar della truppa, 
s'affaccendavano intorno a medica- 
re i feriti. Fermi e legati al loro dove- 
. risotto le cariche e i colpi, sono stati 
loro, quel giorno, a dar prova di spi- 
rito militare; loro, e nessun altro. 

E' difficile immaginare che una 
classe dirigente e uno Stato come il 
nostro riescano mai più a trovare, su 
così decisive e così controverse que- 
stioni, un interlocutore tanto mite e 
tanto disinteressato come quello che 
quest'estate si accalcava ai confini 
del Maglìocco. Era questa, se mai ce 
ne sono state, l'occasione per un di- 
battito onesto, approfondito, uma- 
no. Era questo, se mal ce ne sono 
stati, l'interlocutore dal quale si po- 
teva imparare qualcosa e al quale si 
poteva insegnare qualcosa; con il 
quale si poteva discutere, civilmen- 
te. Era un'occasione: ma meglio, 
han deciso gli statisti, i lacrimogeni. 

.Va bene: nessuno si scandalizza 
per questo; in Sicilia, poi... Da noi, 
l'uso della forza pubblica per por fi- 
ne alle discussioni scomode vere è 
una tradizione che unifica borboni 
savoiardi fascisti e repubblicani; e 
ne sanno qualcosa a pochi chilome- 
tri da qui, ad Avola e dintorni; figu- 
rarsi se possiamo commuoverci per 
la sorte d'un pacifista tedesco basto- 
nato, ammanettato, strascinato in 
galera e rispedito al suo paese (colpa 
sua del resto: perchè non veniva col- 
la testa di ferro e gli stivali, come fa- 
cevano i tedeschi seri? Gli avremmo 
fatto tutt'altra accoglienza: noialtri 
accogliamo bene quelli che si fanno 
rispettare}. 

Adesso, le cose sono più chiare. 
L'estate è finita, i mìssili sono in 
cammino. Per Comiso, ma proba- 
bilmente non solo per Comiso: per 
Sigonella (dove quest'estate è stata 
un'estate di grandi e strani lavori), 
per i Nebrodi (dove una cortina dì 
silenzio è calata sulle montagne e i 
boschi requisiti dai militari), sui pez- 
zi di Sicilia nobilitati finalmente 
{realizzando il vecchio sogno del 
bandito Giuliano) a diventare la cin- 
quantunesima stella degli Stati Uni- 
ti. 

Non soltanto, forse, i missili. A 

» 
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UNA CORRISPONDENZA DALLA GERMANIA 

Elmo a chiodo? Mai più! 
Una nuova razza di tedeschi 



di Franco Antonio Belgiorno 

6o/?/7, settembre - Alcune settima- 
ne fa Die Zeit, uno dei più impor- 
ranti giornali tedeschi appartenenti 
al gruppo editoriale che pubblica an- 
che Stern, ha affrontato con un arti- 
colo intitolato "Fare paura con la 
paura" un tema che sta finendo di 
essere tabù per l'opinione pubblica 
di Germania. Pur fra il marasma di 
parole che i giornali di destra stanno 
sprecando ai quattro venti e malgra- 
do la lotta accanita su! piano psico- 
logico che il governo tedesco sta 
conducendo contro milioni di citta- 
dini che potrebbero essere crimina- 
lizzati, il movimento pacifista sta 
prendendo una fisionomia incredi- 
bilmente chiara per t nostri tempi, 
acquistando giornalmente simpatie 
in lutti gli strati detta popolazione, 

Tuttavia il governo, guidato dal 
destroide Koht e dal Ministro degli 
Interni Zimmermann che si batte per 
dare alla polizia la possibilità di usa- 
re armi da fuoco durante dimostra- 
zioni proibite, sta cercando di mette- 
re in cattiva luce il capo indiscusso 
del movimento, il nuovo Rudi Dut- 
schke come la Zeit lo chiama: il so- 
cialista Josef Leinen. Senza riuscir- 
ci, in ogni modo, perchè Leinen sta 
conducendo la sua battaglia che do- 
vrebbe raggiungere il punto caldo 
proprio nel prossimo autunno, con 
una cautela ed un 'intelligenza ecce- 
zionali. Il movimento pacifista tede- 
sco innanzi tutto si distacca comple- 
tamente dai comunisti tedeschi e da 
quegli elementi caotici che nella Re- 
pubblica Federale sono considerati 
come responsabili di atti terroristici; 
tuttavìa Leinen annuncia che "fare- 
mo della Germania una nazione che 
non può essere governata". 

Come le idee di Leinen siano con- 
ciliabili con quelle che vedono nei 
pacifisti gli schiavi della Russia e i 
traditori del popolo (edesco è diffici- 
le dirlo, ma ai vecchi slogan del! 'op- 
posizione e a tutte le teorie che han- 
no accompagnato { fautori della pa- 



ce sin dall'inizio del foro movimen- 
to, si stanno opponendo fatti nuovi. 
Campi di pace stanno nascendo in 
tutto il territorio tedesco; a Bonn, 
dal giorno della commemorazione 
della distruzione di Hiroshima, alcu- 
ni pacifisti stanno digiunando per 
muovere l'opinione pubblica. Lei- 
nen, da parte sua, spera di portare 
Kohl su una posizione critica nei 
confronti della Nato e della istalla- 
zione di armi micidiali americane in 
Germania. Dovrebbe accadere quin- 
di, così spera il nuovo capo del mo- 
vimento, come col centro atomico di 
Gorleben, quando il democristiano 
Albrecht dovette ritirare l'autorizza- 
zione ai lavori a furor di popolo. 

Una cosa comunque è certa: i pa- 
cifisti crescono a vista d'occhio e 
rappresentano per la Repubblica Fe- 
derale, abituata a condurre lotte po- 
litiche basate su colpi bassi e su 
scandali di sapore demagogico, una 
nuova, interessante umanità. 

* * * 

La polizia tedesca, aizzata da una 
polìtica centrale spesse volte irre- 
sponsabile, si prepara quindi a quel- 
la che potrebbe essere una "specie di 
guerra civile" (Bild Zeitung), men- 
tre in seno al Sindacato stesso della 
Polizìa aumentano I malumori in se- 
guito alia tendenza di criminalizza- 
zione di cittadini onesti che vogliono 
impedire che l'Europa diventi lo sce- 
nario per un olocausto nucleare. 
Anche la televisione comincia a 
muoversi e dopo il trauma causato 
dal "colpo di stato " dei democri- 
stiani tedeschi e le conseguenti epu- 
razioni, soprattutto nelle redazioni 
politiche, persino giornalisti cattoli- 
ci come il famoso Franz Alt, si 
schierano dalla parte dei pacifisti. 
Alt, che ha un programma televisivo 
nel primo programma ad alto indice 
di ascolto, ha pubblicalo ultima- 
mente un libro "Die Polìtik der 
Bergpredigt - La polìtica della predi- 



ca dellamontagna" in cui nota che 
"durante le quattro ore necessarie a 
leggere il suo libro, vengono spesi in 
Germania 500 Milioni di Marchi per 
la corsa agii armamenti e 7000 bam- 
bini nel mondo muoiono a causa 
delta fame. La sua documentazione 
è diventata immediatamente un 'ope- 
ra importantissima per i pacifisti. 

Al contrario quindi di ciò che sta 
accadendo in Italia per quanto ri- 
guarda la base missilistica dì Collù- 
so, il movimento pacifista tedesco sì 
porrà dì fronte al governo in manie- 
ra indiscutibilmente chiara, avvalen- 
dosi di elementi preparati di cui fan- 
no parte non solo i politici, ma an- 
che scienziati e generali della secon- 
da guerra mondiale (Bastìan per 
esempio), studenti e operai e soprat- 
tutto donne dì ogni estrazione 

A proposito di Comiso desideria- 
mo citare, per concludere, la parie 
finale dì un articolo apparso sulla 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, fi- 
logo vernaliva e conservatrice, in cui 
una giornalista che era stata a Comi- 
so scrìveva alcune settimane fa: "! 
comisani (citiamo) sono un popolo 
tranquillo che non dà nessuna im- 
portanza ai missili degli americani. 
Del resto essi riflettono la mentalità 
dei siciliani, che è quella di trovare 
sempre dei compromessi, a meno 
che non si tocchi l'onore della loro 
famiglia. Quest 'ultima prerogativa 
del popolo siciliano, dì scagliarsi 
contro chiunque intacchi l'onore 
della madre o della sorella, è in fon- 
do l'etica su cui si basa la mafia". 

Interpretato in questo modo, il 
movimento pacifista siciliano sarà 
apparso ai lettori tedeschi della FAZ 
una cosa da operetta. E se magari ci 
avranno riso sopra, la stessa cosa 
non potranno fare quando le masse 
tranquille e non violente dì Leinen 
invaderanno la Germania per un au- 
tunno probabilmente caldo, ma di 
grandi speranze! 

Franco A ntonìo Belgiorno 
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giudicare da ciò che filtra dai quar- 
tier generali americani - vedere i do- 
cumenti da noi pubblicati a giiugno - 
a Comiso c'è spazio per una truppa 
ben più numerosa di quella occor- 
rente a servir gli ordigni; non è da 
escludere che la fortunata cittadina 
debba servire anche da base per for- 
mazioni convenzionali aeroportate, 
per esempio truppe d'intervento ra- 
pido per il Medio Oriente, 

Con tutto ciò, la lotta non è fini- 
ta: anzi, ineomineia adesso. Essa è 
stata affidata, per più di un anno, a 
Jochen, ad Antonella, a Martin, a 
Franco, a Christian, ad Enrico, ad 
Alfonso — a quei pochi «pazzi» irri- 
ducibili che fin dal primo momento 
hanno visto quei camion in marcia c 
hanno cercato di fermarli da lonta- 
no. E, nonostante ogni logica, sono 
riusciti a concludere qualcosa: sono 
riusciti (loro, e pochi come loro) a 
ritardare di un mese, di una settima- 
na, anche soltanto dì un giorno, 
l'arrivo dei missili; sono riusciti, 
sca\ alcando la presuntuosa superfi- 
cialità dei rivoluzionari delle vacan- 
ze, a tenere aperti i rapporti con la 
popolazione locale e soprattutto con 
i contadini, il cui legame col movi- 
mento della pace è molto più pro- 
fondo e radicato di quanto non rie- 
scano a vedere gli inviati delle venti- 
quattr'ore; sono soprattutto riusciti 
a dare del movimento pacifista in Si- 
cilia un'immagine umana, raziona- 
le, gentile. Tutto è stato detto e scrit- 
to contro di loro, spesso in malafe- 
de: nessuno però ha mai potuto ac- 
cusarli di violenza o di arroganza, in 
nessuna circostanza. Quando de- 
mocristiani, socialisti e fascisti han- 
no voluto pubblicamente esaltare la 
loro incarcerazione, sono stati co- 
stretti a inventarsi delle violenze 
«autonome» per giustificarla: attri- 
buirle ad essi non sarebbe stato cre- 
dibile. 

Adesso, occorre che questi giova- 
ni non siano più soli. 11 più è ancora 
da farsi; l'arrivo dei missili signifi- 
cherà semplicemente che bisognerà 
lavorare per farli andare via, non 
che «non c'è più niente da fare». 
Esistono ancora dei siciliani in Sici- 
lia? I prossimi mesi saranno buoni 
per dirlo; e, se non basteranno i 
prossimi mesi, i prossimi anni. Sen- 
za illuderci che qualcuno risolva il 
problema dall'alto: la classe dirigen- 
te che ha manganellato a Comiso è 
la stessa che ha negato la banca-dati 
a Chinnici. 

Riccardo Orioles 



Un piccolo Comune 
fa lezione di politica 



San Mauro Castelvetere è un paesino siciliano, in 
provincia di Palermo, povero come la maggior par- 
te dei Comuni siciliani dell'interno. Nell'ultima se- 
duta prima dell'estate, il Consiglio comunale di 
San Mauro ha approvato una delibera per con trini- 
li. 

Contributi ai costruttori edili? No. Contributi ai 
paesani emigrati in Sudamerica in relazione alle 
particolari condizioni in cui si trovano sotto le dit- 
tature militari. Alcuni giovani del paese, infatti, 
hanno condiviso le sorti dei desaparacidos argenti- 
ni; in una città argentina, Quilma, vi è una grossa 
colonia di emigrati da San Mauro, molti dei quali 
hanno dato il loro contributo alla lotta contro 1 ti- 
ranni della loro patria d'elezione. All'unanimità, i 
consiglieri del piccolo paese hanno quindi deciso di 
aiutare questi loro concittadini lontani, stanziando 
somme per aiutare a rientrare in Sicilia chi di loro 
voglia farlo. Gli emigranti che torneranno a San 
Mauro, inoltre, riceveranno dal Comune un contri- 
buto per cominciare ad avviare una nuova attività 
agricola o artigianale. 




Piccole somme, certo, compatibili col bilancio di 
un Paese povero. In questi giorni, ad esempio, fan- 
no dieci anni dall'instaurazione della feroce dittatu- 
ra in Cile (dove pure vivono moltissimi emigrati si- 
ciliani): se gli uomini politici ai più alti livelli aves- 
sero dimostrato nei confronti delle sue vittime la 
solidarietà e l'impegno di questo piccolo Comune 
siciliano, difficilmente quella tirannia sarebbe dura- 
ta tanto. 



Come rompere 
l'omertà 
sui «drammi» 
familiari 



Il CAF (centro d'aiuto al bambino maltrattato e ai- 
la famiglia in crisi) è finora l'unica risposta, in Italia, 
al problema dei maltrattamenti minorili; un problema 
che, per quanto di norma nascosto fra le mura fami- 
liari, è già tuttavia uno dei più allarmanti del mondo 
moderno, carico di nevrosi e di angosce che fin trop- 
po facilmente vengono scaricate sui più deboli: 
nell'ambito della famiglia, sul bambino. L'iniziativa 
del CAF è sorta a Milano, in stretto collegamento con 
i servizi sociali territoriali e con il tribunale per i mi- 
norenni; diviso in due settori operativi — pronto in- 
tervento e terapia — può contare sull'opera di uno 
psicologo, quattro educatori, una puericultrice, due 
obiettori di coscienza e diversi volontari con compiti 
ausiliari. Un ambulatorio per la «terapia familiare», 
anch'esso dipendente dal CAF, mette a disposizione 
dei piccoli assistiti uno psicologo, tre terapisti della 
famiglia, un consulente pediatrico, due assistenti so- 
ciali e un consulente legale. Le prestazioni sia del 
CAF che dell'ambulatorio sono assolutamente gratui- 
te, grazie ai contributi concessi dal Comune. 

In due anni, il CAF è intervenuto su almeno cento 
casi di maltrattamenti a carico di bambini fino ai do- 
dici anni; in ciascun caso, alle cure mediche ha fatto 
seguito un intervento di assistenza sociale e, dove ne- 
cessario, legale, per permettere al bambino maltratta- 
to di non ripiombare, una volta dimesso, nella stessa 
situazione di prima. Le statistiche dei maltrattamenti 
denunciati vedono al primo posto quelli fisici (44%); 
seguono quelli da trascuratezza (10%), psicologici 
(5%), sessuali (4%). In un 37% dei casi osservati, in- 
fine, ci si è trovati dì fronte a maltrattamenti presun- 
ti. 

Perché abbiamo voluto citare l'attività di un'istitu- 
zione che opera a parecchie centinaia dì chilometri 
dalla Sicilia? Perché è esemplare anche — e soprattut- 
to — da noi. Nel Meridione il problema dei maltratta- 
menti «familiari» non è affatto minore che nelle re- 
gioni industrializzate: alle forme che essi assumono 
nelle aree metropolitane (Palermo, Catania, ecc.) si 
sommano quelle, più arcaiche ma non meno inumane, 
dei paesi ancora più legati alla cultura contadina. Vio- 
lenze che ben difficilmente vengono a galla: l'«omer- 
tà» non riguarda solo la mafia... 





Siamo tedeschi. Cani e gatti 
non tedeschi sovversivi 



Una delegazione in piena regola, 
quella che si è presentata al comi- 
iato organizzatore dei Campionati 
Europei di Nuoto, alcuni giorni fa 
a Roma. La delegazione aveva rice- 
vuto il compito di recapitare una 
ferma protesta ufficiale da parte 
della Repubblica Democratica Te- 
desca per quanto era stato scritto 
dagli organizzatori sull'opuscoletto 
distribuito al pubblico delle gare di 
nuoto. Nell'opuscolo (48 pagine a 
colori) il loro Paese veniva indicato 
come Germania Est. 

La Germania Est non esiste! 
Hanno spiegato con cortese fer- 
mezza i delegati tedeschi, esiste sol- 
tanto la Repubblica Democratica 
Tedesca. Inutili le giustificazioni 
degli organizzatori la delega- 
zione di Berlino non ha voluto sen- 
tire ragioni, o ritirare dalla distri- 
buzione al pubblico l'opuscoletto 
incriminato, o si ritirano i nostri 
atleti, hanno concluso. I loro atle- 
ti, per la cronaca, non si sono riti- 
rati. 



Cerchiamo di salvare 
almeno i Faraglioni... 

C'è un pezzo di Sicilia che, a dispesto dell'avidità dei privati e 
della trascuratezza pubblica, forse non verrà dato in pasto alla spe- 
culazione. E ' l 'Ìsola Lachea, lo spuntone di roccia nel mare acese 
dedicalo, con gli altrettanti mitici Faraglioni, alla leggenda dei Ci- 
clopi. Dopo una battaglia durata più di quindici anni, si è final- 
mente a strappare un decreto regionale che - proibendo fra l'altro 
pesca di superficie subacquea e corse di motoscafi nel raggio di un 
chilometro - la difenda contro l'attacco dell'uomo e dell'inquina- 
mento, creando le condizioni per la sopravvivenza di rare specie di 
fauna e di flora marine marine. 

«Occorre ripopolare questo tratto dì mare e ripristinare le origi- 
narie condizioni ambientali» dicono adesso gli ecologi.' ci sono spe- 
cie {la «/acerta ciclopica», per esempio) che vivono solo fra quelli 
scogli. Occorrerà anche vigilare affinché l'attacco alla natura, re- 
spinto sul mare, non ri ripresenti sotto forme «terrestri»: è appena 
dell'anno scorso il progetto — frustato dalle reazioni della popola- 
zione alla notizia, fortunosamente trapelata, di quanto si stava per 
perpetrare — di «modernizzare» l'isola e i Faraglioni con un bel 
po' di riflettori e di cemento... 



Cani e gatti sono "improduttivi 
e parassitari" e dunque vanno eli- 
minati come nemici di classe. Lo 
ha deciso il partilo comunista bul- 
garo avviando nei confronti di que- 
sti animali una campagna di ster- 
minio. E per i cani e i gatti soprav- 
vissuti, lo Stato ha imposto-ai pro- 
prietari una tassa pari a lOti . 
"leva" l'anno, quasi uno stipendio 
mensile. Nei mesi scorsi, durante 
l' "epurazione", furono /'liquidati" 
più di 300.000 cani e quasi mezzo 
milione di gatti. Per ogni esempla- 
re ucciso c'era una taglia: bastava 
portare le orecchie mozzate al più 
vicino posto di polizia. 



Pace fatta, ma 
non a Comiso 

In un convegno svoltosi ad Erice 
a fine agosto, per la prima volta 
scienziati sovietici e statunitensi si 
sono trovati d'accordo non solo 
nei condannare la proliferazione di 
armi atomiche ed i rischi di una 
guerra nucleare, ma anche sulla ne- 
cessità di scambiarsi, in futuro, 
tutte le informazioni di carattere 
scientifico che possano essere utili 
a scongiurare la minaccia nucleare. 
È stato forse un accorso più politi- 
co (e dunque simbolico) che tecni- 
co, ma il mondo ha tirato un so- 
spiro di sollievo: è stato forse il 
passo più concreto compiuto negli 
ultimi anni verso la distensione. 

Hanno tirato un sospiro di sol- 
lievo anche a Comiso, nella certez- 
za di aver acquisito nuovi ed auto- 
revoli alleati nella loro crociata pa- 
cifista contro l'istallazione dei mis- 
sili Cuise in Sicilia. E cosi una de- 
legazione del Movimento Popolare 
per la Pace ha chiesto un incontro 
con gli scienziati sovietici ed ameri- 
cani reduci dal convegno di Erice. 
Ma l'incofttro non si è svolto; gli 
scienziati "pacifisti" non si sono 
presentati all'appuntamento. 
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Gli anni 
di piombo 
della Chiesa 
in Sicilia 



Piccolo trattato 
di ecclesiologia, 
ovvero rapporto 
tra incenso e lupara 



di Antonino Buttino 



•ertamente Tito Livio non avreb- 
be mai potuto immaginare che la sua 
"Storia di Roma" sarebbe divenuta 
cosi famosa, sebbene gli studenti ab- 
biano smesso di saperla tradurre. 
Ha pensato alla traduzione il Card. 
Pappalardo, una traduzione un pò 
libera in verità, metaforica. 

La metafora sanguntina è ormai 
nota a tutti: Sagunto è Palermo o 
più ampiamente la Sicilia; gli asse- 
diami sono i mafiosi; Roma è sem- 
pre Roma, ai tempi di Tito Livio co- 
me oggi. Il riferimento classico non 
è stato da parte dell'Arcivescovo di 
Palermo una dimostrazione d'intel- 
lettualismo a buon mercato (è noto a 
tutti come nella foga dell'omelia fu- 
nebre Pappalardo abbia addebita- 
to a Svetonio ciò che era di Tito Li- 
vio) ma il Cardinale ha voluto fare 
un intelligente uso della metafora 
che ai più, che Livio non l'hanno 
mai letto, è apparsa, subito, chiara. 



» 
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Gli anni di piombo 




La risonanza internazionale 
dell'omelia di Pappalardo e la gran- 
de novità del tono e dei contenuti 
mostra che è lecita un'interpetrazio- 
ne non banale, scontata di ciò che ha 
detto. Sagunto ha capito che è inuti- 
le aspettare le triremi del Senato dì 
Roma; è tempo ormai di darsi da fa- 
re, è tempo di divenire da assediati 
assediami. 

Lasciamo la metafora e parliamo- 
ci chiaro: la chiesa siciliana nel suo 
vescovo presidente sembra avere 
colmato uno iato storico, un fossato 
fatto d'indifferenza, di fatalismo, di 
senso d'inutilità; nel vuoto di pote- 



re, nell'assenza dello Stato la Chiesa 
siciliana ha preso posizione dichia- 
rando che è ormai tempo di moraliz- 
zare la vita pubblica, di rompere al- 
leanze sottintese e non, di recupera- 
re senso civico, di uscire allo scoper- 
to. 

L'essere venuti allo scoperto, ave- 
re giocato la carta della chiarezza 
non ha trovato tutti d'accordo; ci 
sono ancora molte, troppe resistenze 
perchè una Chiesa che, per decenni 
ha taciuto o ha sottovalutato ìl pro- 
blema mafia, d'incanto si svegli im- 
pegnata in una lotta senza quartiere 
ad un fenomeno disumanizzante co- 



me la mafiosità. 

Le resistenze provengono da am- 
bienti anche "clericali" che con il 
clintelismo mafioso hanno condivi- 
so interessi; dagli ambienti dell'area 
cattolica più "tradizionalisti", che 
ritengono il potere più sicuro che 
una lotta dall'esito incerto. Ma il 
messaggio di Pappalardo è chiaro: 
la nuova linea anti mafia deve dive- 
nire la linea di tutta la Chiesa sicilia- 
na in coloro che hanno responsabili- 
tà di guida e in coloro che vivono 
quotidianamente le pressioni di una 
vita sociale spesso invisibile. 

Recenti fatti di cronaca incorag- 



Gli anni di piombo 
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giano a pensare che questa "nuova 
frontiera" stia acquistando credibi- 
lità: il messaggio dei parroci del 
"triangolo della morte" del 15 Ago- 
sto 1982, ì ripetuti appelli di singoli 
parroci in occasiono di consultazioni 
elettorali particolarmente esposte a 
clientelismi o interesse di parte, la 
marcia degli studenti delle scuole 
medie attraverso il "vallone dei ma- 
fiosi" che ha coinvolto circa 15 mila 
ragazzi a Bagheria, il costituirsi di 
comitali cittadini antimafia in paesi 
tradizionalmente caldi (Casteldac- 
cia). 

Questa svolta rischia di vaporiz- 



zarsi se non è accompagnata da una 
memoria storica; si tratta in altri ter- 
mini di rispondere a molti interroga- 
tivi precisi e stringenti: qual'è stato 
il cammino della Chiesa siciliana in 
questi ultimi decenni relativamente 
al problema mafia e, più ampiamen- 
te, qual'è stato il suo rapporto con il 
potere? Qual'è stato il ruolo del cle- 
ro in questi "anni di piombo"? 
Quali fraintendimenti ideologici e 
politici si sottendono alla triste con- 
vivenza di parroci e preti galoppini e 
di politici clericali? 

Fin da ragazzo la mia idea della 
collusione tra potere mafioso e 



A sinistra Martellucci, Gullotti e 
Piccoli durante un convegno sulla 
malia, in alto il cardinale Ruffini 



» 
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Chiesa si è legata alla vicenda dei 
"frati di Mazzarino". Questo no- 
me, più che un piccolo paese della 
Sicilia del feudo, mi evocava il car- 
dinale Mazzarino, ministro di Luigi 
XIII e la grandezza del personaggio 
ingigantiva nella mia mente la gran- 
diosità del misfatto. Ma questa è la 
mafia del feudo, "romantica", cine- 
matografica. Se al posto del fattore 
disonesto mettiamo i politici e al po- 
sto di Mazzarino poniamo Palermo 
ecco che il fenomeno realmente s'in- 
gigantisce e assume quelle propor- 
zioni che io immaginavo. 

Molto più ampi sono i contesti in 
cui si muove il rapporto tra Chiesa e 
potere negli anni successivi alla 
guerra e ben altri sono gli interessi in 
gioco. I contesti sono quelli della ri- 
costruzione, del banditismo, dell'in- 
dipendentismo, del neonato autono- 
mismo siciliano, dell'urbanizzazione 
incalzante, delle migliaia di poveri, 
di sfruttati di sottoproletari. 

La figura più significativa di que- 
sto periodo nell'ambito ecclesiale è il 
Cardinale Ruffini. "Firmiter stat": 
stà fermo, immobile. Era questo il 
motto che Ruffini aveva scelto per il 
suo stemma cardinalizio ed esprime- 
va quanto mai il personaggio. Uomo 
monolitico nella fede come nelle 
idee; battagliero, dotato di grande 
vivacità intellettuale, studioso, per- 
spicace, intuitivo. Proveniva dall'in- 
segnamento e i suoi studi si erano 
svolti nell'ambito della polemica 
"an ti modernista". Inviato a Paler- 
mo nel '46 in sostituzione dei dimis- 
sionario Lavitrano vi giungeva in un 
momento drammatico per la città 
distrutta dalla guerra, con migliaia 
di affamati e dì poveri. Estraneo alla 
cultura siciliana, formato piuttosto 
al riformismo sociale della "Rerum 
Novarum" di Leone XIII, pone ma- 
no da vescovo e pastore ad alleviare 
le sofferenze dì Palermo. 

L'operosità sociale di Ruffini si 
muove all'interno di un'idea della 
Chiesa intesa come società organiz- 
zata, gerarchica, verticistica, preoc- 
cupata della rigenerazione del mon- 
do. Non manca alla sua opera 
un'idea "costantiniana" del potere: 
la Chiesa con il suo capo come unica 
interlocutrice del potere politico, 
che va rispettata e temuta. 

A Palermo Ruffini si circonda 
non di collaboratori ma di esecutori 
e tratta con il potere secondo questo 
stile. Lunghe code e lunga anticame- 
ra per molti politici, galoppini, av- 
venturieri; l'Arcivescovo si preoccu- 



pa d'ottenere quanto più possibile 
da chi dovrebbe fare il suo dovere e 
non lo fà, allora lo fa lui al suo po- 
sto: tira fuori la gente dalla grotta di 
Monte Pellegrino e dà loro una casa, 
costruisce asili, offre la refezione 
gratuita per gli affamati, apre luoghi 
d'ospitalità per gli orfani, si preoc- 
cupa della scolarizzazione dei bam- 
bini, offre assistenza medica ambu- 
latoriale per gli anziani, costruisce 
chiese, restaura luoghi di culto, rior- 
dina biblioteche, ordina il museo 
diocesano, restaura la Cattedrale, 
scrive, predica, si muove in lungo e 
in largo per la diocesi, partecipa a 
congressi internazionali. Nessun 
ostacolo lo ferma, lo scoraggia, in- 
faticabile, attivo fino all'inverosimi- 
le; un'attività furibonda. 
L'equivoco di fondo stava nel fat- 



II cardinale Pappalardo all'età di 
sei anni, in una foto che lo ritrae 
col padre maresciallo dei carabi- 
nieri ed i suoi commilitoni 



■ 
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to che Raffini non valutava suffi- 
cientemente il prezzo che bisognava 
pagare per tutto questo. 

Gli avventurieri, i galoppini, i po- 
litici d'assalto si facevano scudo del 
suo nome, vantavano la familiarità 
che avevano con lui, manifestavano 
ossequio alla religione e alla Chiesa 
e si creavano credibilità, fama di be- 
nefattori, appoggi, voti, appalti. 

È in questo clima che scoppia irre- 
frenabile la polemica attorno ad una 
lettera pastorale di Ruffini tesa a 
sconfessare la mafiosità della Sicilia. 
Nel 1964 Ruffini invia la lettera pa- 
storale: "Il vero volto della Sicilia". 
Lo stile della lettera è 
"apologetico". Chi fa apologia ten- 
de ad esagerare certi aspetti e a mini- 
mizzarne altri. 

Sconosceva Ruffini le stragi con 
cui i vari mafiosi, le varie cosche 
s'aprivano la strada nell'assalto edi- 
lizio di Palermo? Non leggeva i gior- 
nali dove si parlava di Commissione 
parlamentare antimafia? Non sape- 
va di "giuliette" al tritolo? La sua 
preoccupazione era altra: mostrare 
apologeticamente che questo feno- 
meno non costituiva il tessuto della 
società siciliana; si trattava di un fe- 
nomeno marginale, grave ma non 
più che altrove. D'altronde egli si 
era fatto promotore di una scomuni- 
ca della Mafia nel '49; a cosa aveva 
portato la scomunica? A niente di 
concreto. Era caduta nel deserto, nel 
vuoto più assoluto, nell'assenza di 
una coscienza ecclesiale, nella fumo- 
sità di un fenomeno di cui si parlava 
e di cui si diceva di non sapere. 

Qual 'è dunque il vero volto della 
Sicilia all'epoca di Ruffini? Quello 
dell'assalto alla città, quello del traf- 
fico della droga, quello del nascente 
sottobosco regionale, quello degli 
appalti disonesti, quello degli arric- 
chimenti improvvisi o piuttosto 
quello lindo, eroico, pulito, genero- 
so, buono che l'Arcivescovo di Pa- 
lermo delineava nella suddetta lette- 
ra pastorale? 

Nè l'uno nè l'altro e l'uno e l'altro 
insieme. 

E gli altri? 

Il "basso clero" si preoccupava 
ufficialmente di non fare "politica 
attiva" barcamenandosi tra l'ap- 
poggio più o meno velato al tale o al 
tal'altro candidato, ottenendo pic- 
coli favori o facendo il suo dovere 
avendo il buon gusto dì non com- 
promettersi con clientelismi di vario 
tipo. 

E i laici? Ci troviamo di fronte ad 



PERCHÈ SI DIMISE 
IL CARD. CARPINO? 

La successione a Ruffini non fu faci- 
le per la molteplicità di fatti, avveni- 
menti, legami che Ruffini si portò nella 
tomba. A succedere a Ruffini fu chia- 
malo Francesco Carpino. Originario di 
Palazzolo Acreide, si era inserito come 
insegnante al Laterano e nel '51 chia- 
mato a succedere a Filippi, Arcivescovo 
di Monreale. Era destino che gli capi- 
tassero poltrone calde. 

Monreale era in quegli anni il croce- 
via e la punta del triangolo più mafioso 
della Sicilia: VìUalba-Corleonc-e ap- 
punto Monreale. Nelle campagne di 
Monreale (Sagana) si era combattuta la 
lotta al banditismo e imperava una ma- 
fia sanguinaria, feroce, d'assalto. Non 
ne era rimasto immune neppure Filippi. 
Carpino, mite, prudente, compassato 
aveva cercato di mettere ordine a Mon- 
reale ma agli inizi degli anni '60 veniva 
richiamalo a Roma. 

Nel 1967 succede a Ruffini come det- 
to. Richiamandoci al Manzoni, si ven- 
ne a trovare lui vaso di creta in mezzo 
a vasi di gesso. La Curia, sempre pron- 
ta a trafficare con il potere, e l'esercito 
agguerrito dei polìtici, abituati a tratta- 
re con Ruffini, sì trovarono di fronte 
ad una gestione nuova. Carpino non 
ebbe neppure il tempo di rendersi con- 
to della situazione. Le ipotesi sulle di- 
missioni di Carpino si sprecano: resi- 
stette all'assalto poli lieo-mafioso e fu 
dunque costretto ad abbandonare? Evi- 
tò lo scontro diretto preferendo passare 
la mano? Fu, come qualcuno sostenne, 
coinvolto troppo apertamente in amici- 
zie discutibili? Si tratta solo di ipotesi. 
Resta il fatto che non cambiò molto in 
questo periodo nel tessuto della Chiesa: 
non ce ne fu il tempo. I modelli erano 
ormai collaudati e le allen/e pure. 
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Gli anni di piombo 



un deserto culturale e religioso. Sot- 
to il gap "antimodernistico" anche 
il laicato si trova a vivacchiare prefe- 
rendo al dibattito pubblico iniziative 
di cìrcolo e gruppi d'amici ("Il Dia- 
logo"; "Labor"). 

Gli anni che vanno dal '49 al '54 
sono gli anni dei "Comitati Civici" 
di Luigi Gedda {O Cristo o morte), 
sono gli anni in cui esplode in Sicilia 
la lotta anticomunista, gli anni di 
Padre Lombardi (microfono di 
Dio), gli anni dell'Azione Cattolica 
.da cui emergerà la classe dirigente 
regionale: Fasino, Coniglio, Gioia, 
Russo, D'Acquisto. 

II laicato cattolico vive in una si- 
tuazione di "minorità", di "assi- 
stenzialismo" e diviene pericoloso 
(si fà per dire) allorché tenta di pen- 
sare con la propria testa. Le epura- 
zioni sono numerose in questo pe- 
riodo; chi non s'allinea riceve il ben- 
servito. 

Non è un caso che l'ambiente uni- 
versitario non esprime una "cultura 
cattolica" come avviene altrove 
(Lazzati a Milano e Dossetti a Bolo- 
gna). La notazione più triste di que- 
sti anni è proprio il "Laicato cattoli- 
co" inesistente come elemento di 
dialogo, come polo di aggregazione. 
Le intelligenze più vive vengono 
"scovate" nelle Adi, nelle Fuci, nel- 
le organizzazioni cattoliche giovanili 
e vengono inevitabilmente "alleva- 
ta" nelle liste della DC. 

Nel frattempo era avvenuto qual- 
cosa che a lungo andare avrebbe im- 
posto una coscienza nuova e uno sti- 
le nuovo: il Concilio Ecumenico Va- 
ticano IL Gli echi del Concilio giun- 
sero in Sicilia come attutiti, identifi- 
cati nelle posizioni tradizionaliste di 
Ruffini e nel silenzio o quasi degli 
altri vescovi siciliani. 

È nel finire degli anni '60 che 
qualcosa comincia a cambiare: un 
maggior senso dì partecipazione, il 
lento recuperarsi del clero alla cultu- 
ra teologica, il rinnovamento della 
Liturgia, un senso maggiore di plu- 
ralismo. La vita della Chiesa sicilia- 
na lentamente s'avvia verso pro- 
grammi comuni; lo scambio cultura- 
le diventa più intenso. Nel 1970 vie- 
ne nominato Arcivescovo di Paler- 
mo: Salvatore Pappalardo, in sosti- 
tuzione di Carpino dimissionario 
dopo appena tre anni di ministero 
episcopale a Palermo. 

Pappalardo originario di Zaffera- 
ni Etnea nasce a Villafranca Sicula 
dove il padre aveva la tenenza dei 
carabinieri. Compiuti gli studi e 





Un'altra foto del 
cardinale Pappa- 
lardo durante 
una funzione reli- 
giosa. In basso 
una vittima della 
mafia alla Vucci- 
ria: a Palermo la 
morte è sempre 
spettacolo 
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Giocare ai morti ammazzali. È una 
foto tristemente celebre, sono 
bambini della Kalsa, uno dei quar- 
tieri popolari di Palermo: hanno im- 
parato a tracciare le sagome di 
gesso osservando i poliziotti, chini 
sui cadaveri, compiere la stessa 
macabra operazione 



conseguita la Maturità classica 
esprime il desiderio di diventare pre- 
te e il suo vescovo lo invia a Roma a 
studiare Teologia. Resterà a Roma 
fino al completamento degli studi e 
oltre lavorando per la Segreteria di 
Stato, accanto a Montini, il futuro 
Paolo VI, fino al '65. In quell'anno 
viene nominato vescovo e inviato 
come pro-nunzio in Indonesia dove 
resterà fino al '69. 

Uomo vivace, intuitivo, aperto al- 
le novità, tuttavia sufficientemente 
prudente, istaura uno stile personale 
fatto di attenzione all'interlocutore, 
di semplicità, di familiarità. Forma- 
to culturalmente nel periodo pre- 
conciliare vive però dal di dentro sia 
la preparazione del Concilio che la 
sua attuazione e del clima dei ponti- 
ficati di Giovanni XXIII e di Paolo 
VI recepisce il senso di rinnovamen- 
to, lo sganciamento delia Chiesa dal 
potere, il pluralismo, l'attenzione 
all'uomo, ai poveri, il lealismo nei 
confronti delle istituzioni, la Chiesa 
non come istituzione potente ma co- , 
me esperienza di vita comunitaria e 
la fedeltà al Vangelo innanzi tutto. 

È a metà degli anni '70 che avvie- 
ne la svolta. La cronaca parla da so- 
la: cadaveri che divengono sempre 
di più eccellenti: Scaglione, Terra- 
nova, Costa, Giuliano, Basile, Mat- 
tatila, La Torre, Dalla Chiesa; spe- 
culazione selvaggia, sfascio delle 
istituzioni, scandali dietro ogni an- 
golo, violenza spicciola, scempio di 
cadaveri, traffico della droga, guer- 
re delle cosche, arricchimenti fanta- 
scientifici. 

La figura nuova in cui s'identifica 
la coscienza siciliana è appunto Pap- 
palardo. Quanto più diventano "an- 
ni di piombo" quegli anni tanto più 
diviene chiara la posizione dell'Arci- 
vescovo di Palermo. 

Pappalardo spazza subito il cam- 
po da ogni sottinteso o manifesto 
collateralismo, non si lascia sfuggire 
occasione per richiamare gli ammi- 
nistratori di Palermo o l'Assemblea 
Regionale al loro dovere; mostra 
grande attenzione ai problemi della 
città, agli operai, al Cantiere Nava- 
le, agli emigrati. Istituisce la "Mis- 
sione di Palermo" che fuori da ogni 
aggancio politico e di partito si oc- 
cupa di promuovere il sottoproleta- 
riato urbano, spìnge i cattolici ad in- 
serirsi nelle strutture politiche di 
quartiere per operarvi concretamen- 
te accanto ed insieme con altri 
d'orientamento diverso. 

Sono di questi anni gli interventi 



» 



I Siciliani 64 



Lettere da 
Sfigurito 

Frammenti di alcuni discorsi 
pronunziati in pubblico dal 
Cardinale Pappalardo 
negli ultimi anni 




delincando il volto della "Missione 
di Palermo" così si esprime: 

"...Ma dalla Missione parte ari- 
che un ripetuto appello alle compe- 
tenti Autorità civili perchè, secon- 
do programmi e promesse di anni, 
affrontino i gravissimi problemi del 
risanamento edilizio, delle attrezza- 
ture scolastiche e sanitarie, del ser- 
vizi sociali, della qualificazione 
professionale e dell'occupazione... 
Ma perchè questa denunzia non sia 
un alibi, occorre che la Chiesa pa- 
lermitana s'impegni e paghi di per- 
sona per promuovere un'autentica 
azione sociale: è la strada che ab- 
biamo indicata ed Imboccato ma 
nella quale abbiamo ancora mosso 
troppo pochi ed incerti 
passi"(1975) 



dei vescovi siciliani contro il potere 
mafioso nel *74, nel '76. Per parte 
sua Pappalardo esplicita lentamente 
la sua analisi del sistema mafioso. 
Le occasione non gli mancano: i fu- 
nerali di Costa, Terranova, Matta- 
rella, Giuliano. Per la prima volta 
Pappalardo parla della Mafia come 
di un "cancro" che sta divorando la 
Sicilia e della mafiosità come strut- 
tura mentale che si esplica a tutti i li- 
velli dalla borgata ai palazzi del po- 
tere, dal piccolo intrigo e dalla pic- 
cola violenza ai grandi intrighi e ai 
massacri . 

Giungiamo cosi alla "Messa anti- 
mafia" del 22 Novembre del 1981. È 
il punto più alto di coscienza che il 
Vescovo di Palermo abbia espresso. 
Muta la sua strategia, cambia lo sti- 
le, non si limita più a richiamare a 
stigmatizzare ma coinvolge, polenti 
e non, in un impegno chiaro. Si trat- 
ta di un recupero di coscienza civile, 
di senso della città, del politico, del- 
la giustizia. 

In questa messa si coglie il supera- 
mento di quel fossato storico fatto 
di diffidenza e di fatalismo. Qualcu- 
no ha acutamente notato che l'anali- 
si e il linguaggio di Pappalardo è di- 
venuto nel frattempo più duro e de- 
ciso, meno conciliante; la scomunica 
alla mafia del marzo '83 ne sarebbe 
una prova e una conseguenza. 

E ora? È successo di tutto nel frat- 
tempo: l'uccisione di Pio la Torre, il 
massacro di Dalla Chiesa e della mo- 
glie, la visita del Papa e il suo ap- 
poggio esplicito alla linea di Pappa- 
lardo, i 150 morti e passa dello scor- 
so anno, l'intimidazione dell'Uc- 
ciardone, l'assassinio-strage di 
Chinnici. E poi? Ciò che avverrà in 
seguito non possiamo prevederlo ma 
un fatto è indiscutibile: la strada 
tracciata da Pappalardo deve diveni- 
re la strada che !e Chiese della Sicilia 
devono percorrere. Ne va della cre- 
dibilità e del ruolo stesso della Chie- 
sa. 

Tito Livio racconta nell'ormai no- 
tissima "Storia di Roma" che un 
vecchio saggio a Sagunto aveva so- 
gnato che un giorno la sua città sa- 
rebbe stata assediata e distrutta. 
Svegliandosi raccontò il sogno ai 
magistrati invitandoli a non aspetta- 
re il nemico ma attaccare per primi. 
Non vollero ascoltarlo: Sagunto 
aspettò illudendosi e fu distrutta. La 
nuova Sagunto aspetterà o, seguen- 
do il consiglio del vecchio saggio, 
andrà all'attacco? 

Antonino Buttitta 




Rivolgendosi ai nuovi eletti di 
tutte le liste per l'apertura dell' VI 11 
legislatura dell'Assemblea Regiona- 
le Siciliana dice: 

"È superfluo ricordare quante 
necessità urgono nell'Isola, con le 
sue popolose città e con (e sacche 
di sempre penosa depressione eco- 
nomica e sociale: problemi del la- 
voro e dell'occupazione; della casa 
e degli ospedali; della scuola e 
dell 'assistenza ai minori. . . si ag- 
giunga l'urgenza di un sempre retto 
e rapido funzionamento dei vari 
apparati amministrativi municipali, 
provinciali e regionali; l 'efficienza 
dei pubblici trasporti; la moralizza- 
zione della vita sociale a tutti i li- 
velli; la lotta contro la criminalità; 
la speculazione e la mafia, con la 
ricerca delle loro molteplici matrici 
e propaggini; la sicurezza della vita 
civile, nel pieno rispetto delle liber- 
tà democratiche... " (1976) 

In occasione dell'omelia funebre 
per Boris Giuliano, Pappalardo co- 
mincia a descrivere la sua strategia 
nella lotta contro la mafia: 

"...Ma occorre anche che la stes- 
sa cittadinanza, il popolo, sappia 
difendersi dal crimine e dai crimi- 
nali e non assuma per inerzia, per 
ignavia, per connivenza, un certo 
atteggiamento che finisce per pro- 
teggere e coprire il delinquente, 
chiunque esso sia. L 'omertà di cui 
parlavo nel recente discorso della 
festa di Santa Rosalia: il non avere 
mai visto, sentito nulla... il non sa- 
pere nulla... il non collaborare do- 
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Il cardinale Pappalardo. Nelle due 
foto nella pagina accanto, con la 
madre, studente e vescovo 



aerosamente con chi ha l 'ingrato 
compilo di perseguire i responsabili 
di atroci delitti fa sì che troppi cri- 
minali rimangano impuniti... trop- 
pi mandanti, troppi vili esecutori e 
favoreggiatori sono liberi e circola- 
no alteri e sprezzanti per le nostre 
strade ed è difficile raggiungerli 
perchè variamente protetti. È il 
corpo sociale stesso che deve trova- 
re la via per difendersene assumen- 
do un interiore atteggiamento di 
maggiore coraggio. Ed è in questo 
senso che una nazione più concor- 
de e decisa dello Stato può far su- 
perare al nostro popolo la sua an- 
cestrale paura" (1979) 

L'analisi del fenomeno diviene 
più stringente, "scientifica" in un 
messaggio per l'Avvento: 

"La mafia è pretesa di fare a 
meno della legge e di poterla impu- 
nemente violare; è clientelismo e 
favoritismo insieme; è sentirsi sicu- 
ri perchè protetti da un amico o da 
un gruppo di persone che contano. 
Simili atteggiamenti non si riscon- 
trano solo in individui o gruppi ca- 
ratterialmente delinquenti ma an- 
che in tanti che con il loro abituale 
comportamento arrogante e preten- 
zioso si dimostrano culturalmente 
mafiosi, anche se ostentano una ri- 
spettabilità sociale. 
Sono tipiche manifestazioni di tale 
atteggiamento: il volere fare sem- 
pre il proprio comodo con la viola- 
zione sistematica delle norme e dei 
regolamenti che presiedono, anche 
in piccole cose, all'ordinato svolgi- 
mento della vita civile; l'assentei- 
smo dal lavoro, l'evasione fiscale 
organizzata e protetta e tanti picco- 
li altri o grandi maneggi e compro- 
messi di vario genere che f iniscono 
sempre per risolversi a scapito dei 
più deboli e dei più indifesi" 
(1979) 

Il punto d'arrivo di questa anali- 
si è nell'omelia del 22 Novembre 
1981 nella cosiddetta "Messa anti- 
mafia": 

"Scopo della nostra adunanza 
non è neanche quello d'approntare 
un facile ed immediato rimedio a 
tanti mali: non ne abbiamo nè il tì- 
tolo nè i mezzi, ma d 'impedire che, 
dinnanzi alle difficoltà, crolli la 
nostra capacità di resistere, si pie- 
ghi la nostra volontà di reagire, ci 
si rassegni fatalisticamente come di 
fronte a forze ineluttabili che non 
offrono scampo alcuno... " (198}) 
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I motivi per abbonarsi naturalmente. 

Ce ne sono tanti. 
Vogliamo vederne qualcuno? 



È difficile 
essere giudici 
in Sicilia 



La donna 
e l'amore 
nel Sud 



1 Anzitutto: 
quello che state leggendo. 
Inchieste, attualità, 
spettacolo, cultura, sport 
«I Siciliani»: una rivista 
che non è seconda a nessun'altra 
in Italia. Una rivista che è anche 
un libro da conservare come memoria 
di tutto ciò che è degno 
di essere ricordato in questi anni: 
in Sicilia e fuori 




«Gente di rispetto» 
di Giuseppe Fava: 
uno dei classici 
della letteratura 
siciliana 
contemporanea 
È l'omaggio per 
i nostri abbonati 
di quest'anno: 
un libro per 
andare a fondo 
nel teorema 
della mafia 



«I Siciliani» ha un difetto: va a ruba. 
Ma per voi non c'è pericolo di 
trovarlo esaurito in edicola: 
con l'abbonamento le prime copie saranno vostre. 
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II quarto motivo 
è la Sicilia. 
Adesso la Sicilia 
ha la sua rivista. 
Vale la pena 
di sostenerla! 

Abbonamento 

per un anno 

+ «Gente di Rispetto» 

L. 30.000 

(studenti 25.000) 

Versamento mediante 

assegno bancario 

o vaglia postale 

(conto corrente 10740959) 

intestato alla: 

Cooperativa Radar ■ 

via Umberto 41 

95030 S.A. Li Battiati (CT) 

Compilare ed allegare 
la cedola 



nome cognome 

| Mitizzo ...... 

Icap loc ...Tel 

□ anno (+ 1 libro) 

!□ anno studenti (+ 1 libro) 



VIAGGIO ALLA SCOPERTA DI PANTALICA 



Percorri un piccolo tunnel della vecchia 
ferrovìa e di là si spalanca l'Eden, 
la meravigliosa, incontaminata valle dell 'Anapo, 
laghetti trasparenti, canyons immensi, papiri, 
così per venti chilometri, fino alle montagne... 



L'ultimo 
Paradiso 

terrestre 

in Sicilia 



di Claudio Fava 



ler prima cosa ti colpisce il colo- 
re. Anzi, i colori. Cento incredibili 
gradazioni dello stesso verde, il len- 
to digradare dai toni vivi, violenti 
delle vecchie querce ai pastelli dei fi- 
chi, dei peri, alle macchie di verde 
tumefaito dei roveti di more, al luci- 
do stelo del finocchio selvatico, al 
verde antico degli olivi e delle olive. 
Sono colori inattesi per chi è abitua- 
to agli eterni pascoli delle colline si- 
ciliane, all'oro del frumento mietuto 
e affastellato, o al bruno violento 
della terra arata. Qui, invece, l'uo- 
mo è lontano, assente, inutile e la 
natura ha meditato la rivincita: 
si è regalata questa piccola fetta di 
giungla, venti chilometri lungo la 
valle che l'Anapo ha scavato nella 
roccia, pareti di pietra bianca e nuda 
a strapiombo sulle rive ricoperte da 
un manto verde. 

Non stupisce che tremila anni fa 
antichi nostri progenitori abbiano 
scelto questo angolo di Sicilia, pro- 
tetto dai vehti del mare e dal freddo 
della montagna, per viverci. E per 
morirci. Di loro restano un centi- 
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L'ultimo paradiso 



naio di grotte scavate sulle pareti 
della gola, loculi forse incomprensi- 
bili, dimore funebri o rifugi inespu- 
gnabili. Che siano tombe lo suggeri- 
sce il buon senso e il sottile desiderio 
di non pensare a questi nostri avi co- 
me ad un popolo di impavidi scala- 
tori (la roccia bianca pare quasi levi- 
gata, vergine, ostile): e cosi l'uomo 
l'ha battezzata "necropoli" di Pan- 
talica, con quel gusto di mistero e di 
bizzarro che questo insolito cimitero 
ispira. 

È un viaggio lungo la valle di Pan- 
talea, quello che vi suggeriamo e vi 
raccontiamo in questo servizio. Un 
viaggio antico (tremila anni sono 
tanti) ma, più che per quelle cento 
grotte scavate nella roccia per l'in- 
credibile purezza che significa in- 
contaminazione millenaria e quindi 
bellezza della natura in questo remo- 
to angolo di Sicilia. Una natura im- 
mobile da sempre perchè l'uomo ha 
un po' snobbato questo itinerario 
d'altri tempi, e se non fosse stato per 
un trenino che quarant'anni fa uni- 
va Palazzolo Acreide al mare, scivo- 
lando verso Siracusa lungo il corso 
dell'Anapo, oggi non esisterebbe 
neppure il sentiero che ci ha consen- 
tito questo viaggio. 

Un viaggio antico perchè antica è 
anche la presenza dell'uomo sulle 
colline intorno. Sortine, Cassaro, 
Feria, Palazzolo e Buscemi, i cinque 
comuni che si affacciano sulla valle 
e che noi vogliamo raccontare nel 
nostro viaggio lungo l'Anapo, sono 
paesi antichi perchè in essi antico è il 
modo di vivere (emigrare è, tuttora, 
il mestiere più diffuso, poi c'è !a 
campagna, poi nient'altro), antico è 
il modo di pregare, in vecchie chiese 
barocche, bellissime, quasi sempre 
chiuse per l'incuria dell'uomo e la 
crudeltà del tempo. Paesi dove le di- 
stanze si misurano ancora con im- 
magini d'altri tempi e su strade d'al- 
tri tempi, lunghe, tortuose, eccii .ai- 
ti. L'unica eccezione è un ponte get- 
tato sull'Anapo dall'impresa Ren- 
do, insieme ad una decina di ci lo- 
metri di strada nuova asfalta di 
fresco affinchè Palazzolo sia u io' 
più vicina a Buccheri. 

Il nostro viaggio inizia a qualche 
chilometro da Sortino. Per chi viene 
da Catania, seguire la superstrada 
per Siracusa e da Priolo deviar : per 
Solarino. Superato il curso 
dell'Anapo, c'è un bivio per Soni- 
no: siete già alle soglie dell'Eden. 
Tragitto più breve e più agevole per 
chi viene da Siracusa: si raggiunge 
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C'è un vecchio sentiero bianco di 
polvere per penetrare nella valle 
dell'Anapo, da percorrere a passo 
d'uomo, quasi per un antico rispet- 
to di questa gola vecchia di tremila 
anni, bellissima e quasi dimentica- 
ta. Ogni tanto, dopo una curva, ti 
viene incontro un vecchio casello 
della ferrovia con i muri alti e rossi 
e le occhiaie vuote e nere delle fi- 
nestre divelte 



L'ultimo paradiso 



A Buscemi la popolazione si è dimezzata in 20 anni 

Quattro chiese stupende per pregare 
ma il paese muore a poco a poco 



I 



Il cervo fu ferito a morte da una 
freccia scagliata da pochi passi, il baro- 
ne di Palazzolo era uomo prudente, ed 
aveva voluto essere certo di colpire 
l'animale prima di scoccare il dardo. 
Ma il cervo ebbe un ultimo guizzo di 
vita, guardo il fiume Anapo e si trasci- 
nò a morire sull'altra riva. In territorio 
di Buscemi. Così la leggenda ricorda 
l'eterna ostilità, che divideva in passato 
la baronia di Palazzolo dalla contea dì 
Buscemi: un cervo conteso, e i due 
paesi continuarono a guardarsi in ca- 
gnesco per secoli. Si dice comunque 
che il tempo abbia attutito i rancori dei 
buscemesi, più per necessità che per al- 
tro probabilmente. Buscemi sorge in ci- 
ma ad una collina a ridosso di Monte 
Lauro, isolata, imprendibile, afflitta da 
una solitudine millenaria. Della 
vecchia contea rimangono, nel punto 
più alto del paese, le rovine del castel- 
lo, raso al suolo insieme al resto del 
paese dal terremoto del 1693. 

[I paese è piccolo e l'emigrazione 
sembra averlo condannato ad una len- 
tissima inedia. Sono rimasti soltanto 
1240 abitanti, quasi tutti vecchi, donne 
e bambini. Un terzo della popolazione 
è emigrata, molti altri sì sono trasferiti 
ad Augusta o a Priolo. In municipio ci 
spiegano con puntìglio che ci sono an- 
cora due falegnami, un fabbro, venti 
muratori ed una cinquantina fra impie- 
gati e maestri. Cento disoccupati, quasi 
tutti neodiplomati o neolaureati in atte- 
sa di andare a vivere altrove, in attesa 
del concorso, del posto. 

11 paese è un lungo corso in salita, 
sul quale si affacciano tre chiese di rara 
bellezza. Ma sono chiuse, stanno ca- 
dendo a pezzi. L'arcivescovado non 
sembra curarsene, la sopraintendenza 
alle belle arti le ignora, e il paese va a 
pregare altrove. 

C'è la chiesa di S, Antonio, chiusa 
da dieci anni, con le grosse colonne ai 
lati del portone e le campane sul tetto 
tozzo privo di campanile. Sembra una 
"missione" messicana. Poi le altre 
chiese, San Sebastiano, la Matrice, in 
fondo al corso, e la chiesa di San Gia- 
cono. Chiuse, con le travi di legno in- 
chiodate di traverso sui portoni ed un 
vecchio netturbino che strappa le er- 
bacce che tentano di ricoprirne i gradi- 
ni. 




Buscemi ha quattro chiese bellissi- 
me e antichissime, ma sono chiu- 
se, pericolanti, abbandonate; C'è la 
chiesa della Matrice, in fiotto al 
corso, un esempio inimitabile di 
tardo barocco siciliano, c'è là chie- 
sa di San Giacomo, appollaiata su 
un cortile. Non resta altro da fare 
che fotografarle 
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Dopo i primi due 
o tre chilometri il 
sentiero scivola 
fin quasi a sfiora- 
re il corso del fiu- 
me. C'è persino 
spazio per pianta- 
re qualche tenda: 
un campeggia al 
di fuori da ogni 
itinerario. Più 
avanti l'Anapo 
forma un minu- 
scolo laghetto di 
acqua ghiacciata 
ma limpida. Il gu- 
sto di scoprire fi- 
nalmente il fiume 
e di essere asso- 
lutamente soli... 





Floridia, poi si prosegue alla volta di 
Sortine In tutto, meno di 35 chilo- 
metri. Dal paese occorre poi scende- 
re a valle per raggiungere l'Anapo. 
Sono solo quattro o cinque chilome- 
tri, ma ripidi e tortuosi (si scende da 
500 metri a 190 metri): non a caso su 
questi tornanti si svolge una delle 
più classiche e suggestive corse auto- 
mobilistiche in salita, la «Mare- 
monti». 

11 sentiero che costeggia la valle 
dell'Anapo e risale verso la Necro- 
poli di Pantalica è il vecchio traccia- 
to della lìnea ferrata che partiva da 
Buscemi e, sfiorando Palazzolo, 
Cassaro, Feria e Sonino, raggiunge- 
va Siracusa. Oggi da Buscemi a Sira- 
cusa in auto saranno una cinquanti- 
na di chilometri e non più di un'ora 
di tragitto. Allora (parliamo degli 
anni fra le due guerre) quel trenino 
era l'unico mezzo per venir fuori 
dalla morsa dei monti Iblei e rag- 
giungere il mare. Si rimaneva sulle 
panchette di legno dei vagoni di ter- 
za classe per tre o quattro ore. 

Negli ultimi tempi della guerra, 
quando gli aerei alleati si accanirono 
a bombardare tutte le vie di comuni- 
cazione ferroviaria dell'Isola, alle 
fortezze volanti quel trenino doveva 
sembrare una specie di fantasma: 
appariva verde e nero, in fondo alla 
valle, come un bruco, e subito spari- 
va in una gola, riappariva per dieci 
secondi e svaniva d'incanto ad una 
curva, e poi ancora subito inghiotti- 
to dalla vegetazione o da una galle- 
ria. Non riuscirono mai a colpirlo. 

Resistette alla guerra, ma non alla 
pace. Nel '48 la linea ferroviaria 
Siracusa-Buscemi venne soppressa, 
cinque anni dopo smontarono e por- 
tarono via una per una le traversine 
di legno, i binari, i bulloni, tutto. 
Rimase quel sentiero bianco come la 
calce. 

Inutile cercare indicazioni per la 
valle o per la necropoli: il sentiero 
comunque è visibilissimo, a destra 
della provinciale. C'è un solo cartel- 
lo che avverte che su quel viottolo 
non troverai nè asfalto nè segnaleti- 
ca. La prima galleria ci viene incon- 
tro, dopo una curva, inattesa e bru- 
tale. Uguale a tutte quelle che in- 
contreremo dopo, scavate nella roc- 
cia vìva per consentire il passaggio 
del trenino, dunque alta e larga a 
sufficenza, con un leggero sentore di 
umido e di buio. Poi quell'odore ap- 
pena percettibile si fa più netto, di- 
venta aroma prepotente. Di costate 
di maiale. E a metà galleria si svela 
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l'arcano: hanno scavato la roccia, 
cioè una parete del tunnel, ed hanno 
ricavato spazio sufficente per mette- 
re sù una trattoria. Due o tre lampa- 
de illuminano l'ingresso e il luogo e 
la trovata - bisogna ammetterlo - so- 
no suggestivi ed accattivanti (per chi 
fosse interessato, il locale funziona 
soltanto dopo il tramonto). Siamo 
tentati di accettarne la presenza per- 
chè il viaggio è appena iniziato e per- 
chè il ristorante rimane Tunica tan- 
gibile presenza umana lungo questa 
valle, fatta eccezione per le gallerie 
scavate nella roccia settant'anni fa e 
per i ponticelli metallici sospesi 
sull'Anapo in più di un tratto. 

Il sentiero non è agevole, ma per- 
corso ad andatura moderata (prima 
e seconda, per intenderci) è alla por- 
tata di tutte le auto. Ed infatti non è 
improbabile incrociare, nei primi 
chilometri, altri equipaggi alla ricer- 
ca del posto più adatto per poter ab- 
bandonare l'auto e raggiungere il 
fiume che, in questo tratto, scorre 
robusto anche nel cuore dell'estate. 
La prima occasione la offre una ter- 
razza naturale che si apre proprio 
sulla riva del fiume, a pochi metri da 
una piccola cascata (un ruscello che 
si getta nell'Anapo). C'è spazio per- 
fino per una decina di tende: non 
andateci mai il sabato o la domeni- 
ca, quelle dieci tende le trovereste 
già montate. E del resto, fermando- 
vi, non avreste visto nulla della valle 
dell' Anapo. I posti più suggestivi ri- 
mangono i più isolati, andarli a sco- 
prire è un modo per vivere il fascino 
di questa valle. 

Il sentiero continua ad inerpicarsi 
accanto al letto dell 'Anapo ed il pae- 
saggio, quasi impercettibilmente, 
muta. Si fa più violento, più selvati- 



co, istintivamente lo diresti più osti- 
le ma è soltanto disabituato alla pre- 
senza dell'uomo. Ce ne accorgiamo 
dai ramoscelli e dai lunghi arbusti di 
finocchio selvatico che si protendo- 
no sul sentiero ad accarezzare l'auto 
(chi tiene alla lucentezza della pro- 
pria carrozzeria, scelga altri itinera- 
ri). Dopo ogni galleria (sempre buie, 
fredde, con la roccia - dentro - spi- 
golosa e umida) è un altro passo che 
ci allontana dalle abitudini, da! cer- 
to, dal già visto; gli alberi sempre 
più alti, più nodosi, più secolari, i 
cespugli di rovi sempre più impene- 
trabili, e le carezze del finocchio sel- 
vatico diventano frustate ai finestri- 
ni. 

Il sentiero si cerca un varco senza 
mai allontanarsi troppo dall 'Anapo 
ma il fiume spesso scompare sotto la 
folta vegetazione; osservi la cima de- 
gli alberi, i rami verdi e frondosi, i 
tronchi lunghi e possenti ma con lo 
sguardo non riesci ad arrivare giù, 
sulla riva a cui sono aggrappate le 
radici. Sono altissimi, questi alberi: 
ecco, questa è la seconda cosa che ti 
colpisce e ti fa precipitare in un pae- 
saggio sconosciuto, d'altre storie e 
d'altri luoghi. I paesaggi consueti ci 
hanno abituato ad alberi troppo gio- 
vani ed a tronchi troppo esili per 
non rimanere affascinati da questa 
piccola jungla siciliana. 

E forse la cosa più eccitante di 
questo viaggio è proprio il gusto di 
stare dentro qualcosa di antichissi- 
mo, avvolti in una natura vergine, 
incontaminata, e piace immaginare 
(ma è solo una finzione?) che forse 
quei tronchi ruvidi e maestosi, que- 
gli alberi di cui si riesce a scorgere 
soltanto la sommità hanno tremila 
anni, anch'essi come questa valle e 



SORTINO IN MEZZO 
TRA REALTÀ E SOGNO 

L'industria chimica ha dal» lavoro a 
quasi tulli i giovani di Sorlino, spopo- 
lando le campagne. Molli hanno preferi- 
to egualmente emigrare: la meta più af- 
fascinante è l'Australia, e non c'è quasi 
famiglia di Sortine che non abbia un 
congiunto in qualche "fanti" del quinto 
continente. Tornano però sempre, co- 
struiscono una casa più bella e più mo- 
derna, iniziano un piccolo commercio, 
ricominciano a fare gli artigiani 

A Sodino si sente la vicinanza di un 
mondo che non è solo l'antico silenzio 
delta valle d'Anapo, le sue incantate im- 
mobilità, ma anche la febbre industriale 
della costa, i fumi degli stabilimenti che 
si profilano cupamente oltre le ultime 
colline verso il mare, le grandi strade 
percorse da fiumi di autotreni. In realtà 
Sonimi dà questa impressione di ineredi- 
bile movimento, il torso centrale che sale 
lievemente verso la cima della collina è 
gremito di gente, ed anche la piazza cen- 
trale, una specie di garbalo salotto citta- 
dino dove si addensano i negozi più ele- 
ganti. Più in allo un'altra piazza ancora 
più vasta, con una grande chiesa bianca. 
Quel giorno c'era anche un negro, un ra- 
gazzo alto e inagrissimo che aveva diste- 
so una coperta a terra e sciorinalo oc- 
chiali Ray-ban e orologi elettronici. Liti- 
gava sul prezzo quasi come un buon sici- 
liano, sorrideva gentile alle ragazze, poi 
. n'avvolse tutto nella sua coperta, salì sul- 
la corriera per Siracusa a e scomparve 
verso le uillime colline, al di delle quali 
di notte si vede il chiarore rosso degli sta- 
bilimnenti. Due mondi convivono in 
questo paese: da una parte l'industria, 
immensa, con i suoi minacciosi presagi 
ecologici, e dall'altra una valle che spro- 
fonda fra le montagne, l'Anapo e Panta- 
lea. Giù a fondo valle oltrepassi un pic- 
colo tunnel ferroviario e, dinnanzi a le, 
hai solo l'Eden, l'ultimo rimasto... 
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come l'ultimo uomo che la volle abi- 
tare. . 

11 sentiero risale rincorrendo 
l'Anapo, superandolo, allontanan- 
dosi, riavvicinandosi, e del fiume si 
intuisce sempre la presenza, anche se 
spesso non lo si può scorgere. Lo 
immagini sotto la folta vegeta2ione, 
e cerchi di indovinare, dallo scro- 
sciare dell'acqua, quale sìa il punto 
migliore per fermare l'auto e cercar- 
lo a piedi, penetrando in quella mac- 
chia verde che lo nasconde alla vista. 
Oppure, meno suggestivo ma più co- 
modo, puoi aspettare che, fatti i pri- 
mi due o tre chilometri, il viottolo 
scenda fino quasi a lambire l'acqua 
dell'Anapo. 

È un punto in cui il fiume forma 
una piccola ansa prima di ingrottarsì 
per riemergere cento metri più avan- 
ti. Siamo ad agosto, e facciamo fati- 
ca a capire in quale direzione scorra 
l'acqua; che qui è languida come in 
un vecchio lago di montagna, scura 
ma limpida. È il punto più indicato 
per un bagno: il piacere fisico di sco- 
prire finalmente il fiume si accom- 
pagna a quello più intimo di saperti 
finalmente solo, in quello specchio 
d'acqua, al dì fuori dagli obblighi e 
dai divieti, dai panorami già speri- 
mentati e contrassegnati con una 
stelletta sulle carte geografiche: sai 
di non inventare nulla perchè già tre- 
mila anni fa in quello stesso spec- 
chio d'acqua si rinfrescarono uomi- 
ni e si abbeverarono animali, ma il 
gusto della riscoperta è sempre au- 
tentico, genuino, ancora incontami- 
nato. Il paragone forse è scontato 
ma istintivo e sincero: addentrando- 
si nella valle dell'Anapo, proceden- 
do da un'ansa all'altra del fiume in- 
cassato fra montagne sempre più 
profonde e selvagge, in mezzo ad 
una vegetazione sempre più inestri- 
cabile e rigogliosa, sembra di viag- 
giare alla scoperta di un territorio 
come i coloni del vecchio west ame- 
ricano, la stessa acqua di fiume, gli 
stessi canyons, ma tutto più alto, più 
fantastico, più bello. E più misterio- 
so. 

Il viaggio prosegue e la traccia 
dell'uomo si fa sempre più esile, ri- 
mane legata solo a quelle grandi gal- 
lerie buie, strappate alla roccia a- 
forza di picconate. Non un filo dì 
cemento, all'interno, ed all'uscita il 
paesaggio muta sempre un po' di 
più: le pareti più alte, più bianche, 
più a picco, la vegetazione sempre 
più verde e più folta, il fiume più na- 
scosto. L'uomo torna ad esistere 




CHIAMAVANO FERIA 
«PICCOLA PALERMO» 



Fino all'inizio del secolo la chiamava- 
no la piccola Palermo, per il numero, la 
bellezza barocca delle sue chiese, e quel 
corso che sale dolcemente lungo il pen- 
dio della collina, fiancheggiato da picco- 
li palazzi. Il terremoto del 1908 distrusse 
i più fastosi di quegli edifici, ma è rima- 
sta questa aria aristocratica soprattutto 
per lo splendore dei templi, tutti in pie- 
tra bianca, che il tempo ha legivato e re- 
so ancora più preziosi. Sono ben nove le 
chiese di Feria, alcune dichiarale monu- 
mento nazionale, le più belle quelle di 
San Sebastiano, della Matrice, dei Cap- 
puccini e infine di Sant'Antonio, che 
sorge proprio nel cuore del paese ed è 
una specie di splendido, gigantesco mo- 
nile di pietra bianca e grìgia. 

Le orìgini di questa minuscola città, 
che domina la valle dell'Anapo proprio 
dove essa sprofonda nella necropoli di 
Pantalica, si fanno risalire al Duecento 
dopo Cristo, ma è probabile che i primi 
insediamenti siano precedenti di diversi 
secoli: non a caso , giù a fondo valle tut- 
te le pareti delle montagne sono trafora- 
te da migliaia di misteriose grotte e 
splonehe della necropoli, segno che la 
popolazione aveva residenza proprio sul- 
la vetta più alta, appunto quella dove 
ora sorge Feria. 

Gli abitanti sono 3SOO. gli emigrati solo 
126, un dato statistico incredibile in una 
provincia che è spopolata dalle emigra- 
zione. Qui l'agricoltura ha offerto una 
possibilità di lavoro a quasi tutta la po- 
polazione: uliveti, mandorleti soprattut- 
to e giù, in fondo alla vallata, lungo il 
Fiume, una distesa fantastica di piccoli 
agrumeti. Chi ha detto che i giardini di 
aranci fioriscono soltanto nelle pianure? 
Qui, in mezzo alle montagne, lungo le ri- 
ve di questo fiume incantato, c'è un eter- 
no odore di zagara. Un altro dato comu- 
ne peraltro a tutti i centri dì questa valle: 
non ci sono criminali, ladri, rapinatori, 
borseggiatori, ogni due o tre anni qual- 
cuno fa una rapina alla banca, ma poi si 
scopre sempre che erano venuti da Cata- 
nia o Siracusa,,. 
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A CASSARO IL RITO DELLA PASSEGGIATA 

Nella grande piazza deserta, all'ombra delle Matrice, sono in quattro a contender- 
si gli assi di una interminabile partita a tressette. Altri quattro o cinque stanno ac- 
canto in religioso silenzio a vedere la partila. C'è un lieve vento soave che odora di 
stoppie, il silenzio delle immense vallate intorno, in mezzo alla piazza ci viene in- 
contro un piccolo uomo con i capelli bianchi legali a treccia, il signor Tuccitto, 
agricoltore e pittore, così lui stesso gentilmente si definisce , ci guida alla chiesa di 
Sant'Antonio, in cima alla montagna di Cassare, una facciata che è un candido 
ricamo di pietra. Si fa dolcemente sciogliere le trecce, si fa fotografare dinnanzi a 
quella chiesa antichissima, anche lui antico e delicato, come il tempia. Come tutto 
questo minuscolo gentile paese che sta raccolto sulla cima della sua montagna co- 
me nel cavo di una mano: un corso lungo e diritto che taglia l'abitato, e tante altre 
strade, tutte in discesa che lo intersecano perpendicolari, un grande marciapiede 
dove la gente sta quietamente dinnanzi ai due bar. Conversano. Sembrano tutti 
straordinariamente amici. Poco più di mille abitanti, alcune centinaia di emigrati, 
il tempo scandido da abitudini antiche, da odori rituali di cibi secondo le stagioni, 
la partila a tressette, il giornale, la televisione, la conversazione con gli amici. li 
resto del mondo è lontanissimo con tutte le sue violenze. La sera si passeggia al 
corso. Qui a Cassare dovettero inventare, perla passeggiata, il termine antichissi- 
mo e perfetto; cassa ri ari si... 



con un vecchio casello ferroviario 
{abbiamo già percorso otto chilome- 
tri). È la stazione di Giambra, servi- 
va affinchè il trenino potesse rifor- 
nirsi di acqua. Restano ancora intat- 
te le mura de! fabbricato color rosso 
fascismo, le occhiaie vuote delle fi- 
nestre ed i pali di ferro che reggeva- 
no i serbatoi dell'acqua. 

La salita di Giambra inizia dopo 
quel casello, il fiume si arrampica 
lungo la valle verso Feria e Cassare, 
ed il trenino si arrampicava accanto 
all'Anapo. Spesso non ce la faceva: 
la locomotiva, piccola e vecchia, ar- 
rancava sino a metà salita, poi il ca- 
potreno faceva fermare il convoglio. 
Restavano sui vagoni le donne ed i 
bambini, gli uomini scendevano e 
per tre o quattrocento metri, sino al- 
la fine della salita, spingevano il tre- 
no. Accadeva anche d'inverno, 
quando il treno, a fine settimana, ri- 
portava studenti e soldati ai loro 
paesi. 

Sul quel treno c'erano soltanto la 
prima e la terza classe; la seconda 
veniva ritenuta inutile. La prima 
classe era per i figli dei nobili, per i 
ricchi mercanti, per il posdestà: lus- 
suosissima, poltrone di velluto, ten- 
dine di raso ai finestrini, tappeti sof- 
fici, un piccolo salotto che riprodu- 
ceva, nell'arredamento, il gusto un 
po' decadente della nobiltà dell'epo- 
ca. Sulla salita di Giambra chi era in 
prima classe non scendeva mai. Poi 
c'era la terza, con le panche di legno 
ed il terrazino in coda. Contadini, 
soldati, studenti, toccava a loro 
spingere. 

In cima alla salita c'è Pantalica, 
l'immensa necropoli preistorica, la 
valle si allarga, le rocce si fanno più 
impervie, più ripide, una sorta di 
lungo e profondo canyon con quelle 
misteriose grotte scavate nella mon- 
tagna, a cinquanta o a cento metri 
d'altezza. Il letto dell'Anapo diven- 
ta più stretto e più tortuoso, il corso 
dell'acqua più impetuoso, uno dopo 
l'altro si attraversano due ponticelli 
di ferro sospesi sull'acqua ed è forse 
il momento più suggestivo del viag- 
gio, con quelle grotte che incombo- 
no dall'alto e l'Anapo sotto di te, 
scuro e sconosciuto, i ciuffi di papi- 
ro che sbucano dall'acqua e le pareti 
di roccia umida e liscia che precipi- 
tano nel fiume. 

Si risale ancora lungo il sentiero e, 
poco prima di arrivare ad incrociare 
la strada provinciale per Feria e Cas- 
sare, all'uscita di una galleria si 
scorge la sagoma di una villa. O mc- 
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La vita dolce 
a Paianolo 

si è saputo mai se i greci di Siracusa l'abbiano 
costruita come cittadella-fortezza sulle montagne, per 
andarsi ad arroccare in caso di sconfitta sulla costa, e 
più semplicemente e lietamente come luogo di vacanza 
estiva, per scappare dalle estati di Ortigia che nn do- 
vevano essere diverse dalle attuali: interminabili e 
stressate dallo scirocco. La seconda ipotesi è più pro- 
babile. La cosa più fantastica che i siracusani costrui- 
rono infatti sulla cima del monte Acre, non fu un ba- 
stione, ma un teatro, minuscolo e che tuttavia non ha 
l'eguale al inondo poiché, posato sulla vetta a mo' di 
conchiglia, spazia su due orizzonti, la vallata iblea 
verso Ragusa e la vallata dell' Anapo verso Ortigia. 

Il teatro è ancora prodigiosamente intano, forse il 
monumento meglio conservato di tutta l'antichità elle- 
nica. Ma in realtà a Palazzolo, tutto quello che non è 
stato, secolo dopo secolo, distrutto dai saraceni, arabi, 
normanni, terremoti, è ancora intatto sulta cima del 
monte: il barocco secentesco delle chiese bianche, la 
leggiadria delle grandi piazze di primo Ottocento, con 
i palazzi che sembrano ricami di antichissimo rosa e 
azzurro, le scalinate medioevali che sì inerpicano sulla 
collina attraverso stradine bianche e grigie, l'ultimo 
strapiombo del monte, come un 'immensa terrazza in 
fondo alla quale lontanissimi appaiono già i primi mi- 
nuscoli laghetti dell'Anapo. 

Undicimila abitanti, seimila emigrati, soprattutto in 
Venezuela, Canada e Australia, una vita amabile e ba- 
rocca come l'architettura, un'economia agricola den- 
tro la quale fioriscono tuttavia abitudini europee, per 
esempio la piscina olimpionica in costruzione, i famo- 
si ristoranti sul fiume e fra ì boschi, un night nelle 
cantine-caverne di un palazzo patrizio, un giardino 
comunale come un parco, ogni sera la dolce, romanti- 
ca passeggiata al corso, la salsìccia di fama nazionale, 
condita con il vino ibleo, il pepe rosso, il finocchietto 
rizzo delle montagne. Due note che fanno di questo 
paese un piccolo pianeta dentro il Sud: ogni porta, so- 
prattutto quelle dei poveri è sempre adorna di fiori. 
Da trent'anni non c'è mai stato un ladro. 



San Paolo: non esiste pro- 
babilmente in Sicilia un Settecento 
altrettanto puro come nelle chiese 
e nei vecchi palazzi nobiliari di Pa- 
lazzolo Acreide 





L 'ultimo paradiso 
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glio, di una vecchia fattoria che avrà 
almeno quarantanni, con il tetto di 
tegole rosse e l'edera arrampicata 
sulle pareti: è proprio in mezzo al 
fiume, costruita su un isolotto unito 
alla riva da un sottile lembo di terra 
che l'Anapo rosicchia ogni giorno di 
più. 

Un'apparizione strana, un po' 
dantesca perchè quella villa appare 
disabitata da anni e perchè riesci ad 
immaginare il colpo d'occhio che la 
valle ti offre affacciandoti da una 
delle finestre ricavate appena sotto il 
tetto: l'Anapo che si incunea fra le 
montagne, il fiume soffocato dalla 
vegetazione, le pareti a strapiombo, 
immense e diffidenti. Forse chi l'ha 
costruita è fuggito, affascinato e ter- 
rorizzato dalla selvaggia bellezza e 
dalla grandezza di quel paesaggio, o 
forse soprattutto dalla sua solitudi- 
ne. 

Ancora qualche chilometro ed il 
sentiero arriva alla stazione di 
Cassaro-Ferla, anch'essa un fabbri- 
cato di mattoni scavato dal tempo e 
dal vento. Poco più in là il viottolo 
incrocia la provinciale che conduce a 
Cassaro (sono quattro chilometri) 
ma il sentiero continua lungo la valle 
del fiume. Bisogna fare altri sei chi- 
lometri per raggiungere la stazione 
di Palazzolo, due chilometri ancora 
e si arriva alla stazione di Buscemi, il 
capolinea della vecchia ferrovia. 
Questo, da Cassaro a Palazzolo e 
Buscemi, è il tratto più selvaggio ed 
ostile, anche perchè è il meno battu- 
to (Pantalica è dalla parte opposta). 
In alcuni punti il sentiero si restringe 
a poco più di un metro e l'auto deve 
aprirsi un varco fra i roveti, i ciuffi 
di origano celvatico e di finocchio. 
C'è la sensazione definitiva - defini- 
tiva anche perchè destinata a durare 
ancora pochi chilometri - di essere 
fuori da qualcosa e dentro 
qualcos'altro di magico e di antico. 
È buffo forse parlare della «magia» 
di un sentiero che risale il corso di 
un fiume, nel cuore della Sicilia, ma 
è la magìa che suscita l'assenza 
dell'uomo e della sua civiltà. Anche 
i paesi (ed è una considerazione che 
ci torna in mente quando, superata 
l'ultima galleria, ci viene incontro la 
vecchia stazione di Buscemi, la fine 
del nostro viaggio) si sono voluti te- 
nere lontani da questa valle, quasi a 
volerne rispettare la solitudine e la 
bellezza. Si sono arroccati in cima 
alle montagne, presenti ma lontani. 
Oggi come tremila anni fa. 

Claudio Fava 
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COME DOVRÀ' GIOCARE PER SALVARSI! 



In serie A 

il Catania 

sarà solo 

contro tutti! 



Discorso sulla «zona», questa 
fantastica novità che viceversa 
è un ritorno al grande calcio- 
spettacolo degli Anni Trenta, 
riscoperto ed esaltato da alcu- 
ne invenzioni tattiche. Il pres- 
sing e la geometria degli spa- 
zi. La scuola olandese e quel- 
la brasiliana: il Catania dovrà 
cercare, con molta umiltà, di 
prendere dell'una e dell'altra 
quello che si può adattare ai 
propri mezzi atletici e tecnici. 
Ma Luvanor, Mas tal li, Can ta- 
rulli, Pedrinho dovranno spu- 
tar sangue! Il grande calcio 
italiano vuol liberarsi di que- 
sta remota stella del Sud che 
costringe le grandi squadre a 
patire questa trasferta come 
un 'offesa! 




di Giuseppe Fava 



Lo sport fattore essenziale della civiltà contempora- 
nea e quindi il calcio - il più popolare degli sport - come 
componente della cultura dì un territorio. E dunque la 
conquista della serie A del Catania, unica squadra di 
massima serie da Napoli in giù, una conquista dell'inte- 
ro Sud. Il segno di una sfida che le grandi città meridio- 
nali, Palermo, Catania, Bari persino il Messina, hanno 
ripetuto e perduto, decine di volte nel dopoguerra. 

Nella realtà, per come è avvenuta, per le straordinarie 
circostanze tecniche e passionali che l'hanno caratteriz- 
zata, la drammatica sequenza finale degli scontri, la 
partecipazione, quasi la sollevazione popolare che ha 
accompagnato gli atleti nell'ultima fase agonìstica, la 
serie A del Catania sembra appartenere davvero a tutto 
il Sud. Quasi settantamila catanesi e siciliani presenti 
all'Olimpico nelle tre partite decisive (Lazio, Como, 
Cremonese), una città che in meno di un mese riesce a 
spendere quasi sette miliardi sol per essere presente alla 
lotta e partecipare al trionfo; sono fatti che non spiega- 
no e nemmeno giustificano, ma sicuramente conferma- 
no il teorema. Il calcio è anche cultura! Se Catania aves- 
se uno stadio da centomila, per almeno cinque-sei parti- 
te del prossimo campionato, Roma, Juventus, Inter, 
Milan, Sampdoria, Udinese, riuscirebbe a gremirlo. 
Folle dì decine di migliaia s'annunciano, infatti, per 
quegli incontri, da ogni città e paese dell'isola e della 
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Pedrinho incoronato re del Cibali, simbolica 
incoronazione del «Catania quale stella del 
Sud. Per reggere questo ruolo saranno neces- 
sari orgoglio, intelligenza tattica e, soprattut- 
to, spirito di sacrificio. 
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L'agile falcata di Mastalli. 
Il piccolo toscano, più an- 
cora dei due famosi brasi- 
liani, rappresenta il genio 
tecnico della squadra. 



Calabria. E verranno anche dalla Puglia, dalla Lucania, 
da Malta, probabilmente anche dalla Tunisia. 

In proporzione alla grandezza e importanza civile del- 
la conquista, l'accanimento e la intelligenza per difen- 
derli. Il problema è di resistere a quello che sarà sicura- 
mente l'assalto del Nord. Nessuno infatti può amare il 
Catania in serie A, come non furono mai amati Palermo 
o Bari; Catania è troppo lontana dal cuore e dagli inte- 
ressi del calcio italiano. Costringere i sublimi protagoni- 
sti e scendere fino all'estremo Sud, subirne il clima co- 
me una prepotenza, affrontare la drammatica passiona- 
lità popolare, viene appunto intesa come una sfida. Fos- 
sero sei o sette le squadre del Sud, ma è una sola, attor- 
no alla quale si coagula addirittura la ribellione sportiva 
di milioni di italiani. Saranno lutti contro, il Catania sa- 
rà solo nella lotta. 

La squadra sembra buona. È ancora presto per giudi- 
carla, poiché sono necessari almeno tre mesi per valu- 
tarne le reali capacità atletiche, la resistenza al ritmo, la 
velocità, le capacità dì accelerazione, l'intelligenza col- 
lettiva. Ma l'impianto appare solido; atleti di buona ta- 
glia, taluni sufficientemente duri e spavaldi, tre o quat- 
tro tecnicamente al livello di vertice. Si tratta di capire, 
fin dall'inizio, come dovrà giocare questo Catania per 
difendere la sua conquista. Si annuncia un Catania a zo- 
na, con possibilità di variazioni tattiche, a seconda degli 
avversari. È un discorso appassionante, e non sono tec- 
nicamente. La zona, come maniera nuova e moderna di 
interpretare il gioco. In verità questa storia della zona, 
quale ultima intenzione tattica, è una grossa mistifica- 
zione. Anche Liedholm lo sa, ma non lo dice. La 
"zona" significa che l'intero campo è diviso in nove 
spazi, su per giù di eguale dimensione, ognuno affidato 
ad un diverso giocatore il quale, naturalmente, secondo 
esigenze di gioco, è libero di svariare da uno spazio 
all'altro, in senso verticale e longitudinale, ma in defini- 
tiva resta il responsabile del suo settore nell'assetto tatti- 
co del gioco: in quello spazio egli deve affrontare qual- 
siasi avversario avanzi con la palla al piede, e in quello 
spazio, deve farsi trovare quando viene raggiunto dal 
pallone in fase di attacco. La libertà di movimento del 
giocatore e la sua esenzione da compili di marcatura do- 
vrebbero esaltare le virtù tecniche dell'atleta e soprattut- 
to la sua fantasia nella continua invenzione del gioco. 

Nella realtà, nella vera scienza del calcio, si tratta di 
una novità vecchia di quarantanni, cioè della riscoperta 
del "metodo". La tattica imperante della scuola danu- 
biana negli anni trenta e quaranta. Il gioco del calcio è 
affascinante perchè estremamente semplice: detto in ter- 
mini elementari si tratta di opporre due squadre di undi- 
ci uomini, gli uni e gli altri con l'unica mansione di 
spingere avanti a calci il pallone per metterlo dentro la 
rete opposta. Il primo istinto è quello di correre appres- 
so a questo pallone, tutti a mucchio, tempestandolo dì 
calci nell'una e nell'altra direzione. A questo punto, 
perchè tutto non diventi una grossolana rissa, viene 
chiamata in soccorso l'intelligenza, cioè la logica e la 
fantasia nella disposizione degli uomini sul campo, in 
modo da organizzare nel modo più razionale la difesa e 
l'offesa in ogni parte del terreno. Nella sostanza tattica 
calcistica è lo studio sulla geometria degli spazi e sulle 
distanza fra gli uomini e sui compiti che, in quegli spazi 
e da quelle distanze, ogni giocatore deve svolgere. II me- 
todo danubiano prescindeva dalle marcature fisse: ogni 
giocatore aveva il suo spazio di manovra e di responsa- 
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Il famoso Torino 
dei Mazzola, Ri- 
gamonti, Maroso, 
Gabetto, rappre- 
sentò ii vertice 
tecnico del «si- 
s t e m a » . 
Nessun'altra 
squadra italiana 
è riuscita a inter- 
pretare il calcio 
con altrettanta 
potenza e bellez- 
za di stile. 



bilità. Nell'area due terzini volanti stretti a centro per 
garantire l'area di rigore; più avanti larghi sulle fasce, i 
due mediani che in quegli spazi fronteggiavano le ali av- 
versarie, al centro del campo flottava avanti e indietro il 
centromediano, soccorso dai due mediani e trenta metri 
più avanti dalle mezze ali; sul fronte d'attacco infine 
scattavano ii centravanti e le ali, che avevano uno spazio 
di manovra soltanto verticale, quasi mai si scambiavano 
di ruolo. Nella sostanza si trattava già allora di "zona" 
schematizzata all'essenziale, con giocatori che avevano 
cioè spazi di manovra precisi e addirittura caratteristi- 
che tecniche e persino fisiche congeniali per quegli spa- 
zi. Le ali erano leggere, dotate di scatto bruciante, ful- 
minee nella finta, partivano dalle fasce laterali e arriva- 
vano al fondo per il cross oppure accentravano verso 
l'area per il tiro. Il centromediano era pesante ma pode- 
roso, dal suo piede partivano i lanci in profondità per le 
ali, passaggi anche di cinquanta metri per scavalcare 
mezza squadra avversaria. I terzini dovevano essere so- 
prattutto acrobati, al fine di poter spazzare subito e con 
grande potenza qualsiasi palla dalla propria area, capaci 
dunque di colpire in elevazione, in rovesciata, al volo. 
Non gli si chiedevano passaggi, ma agilità, forza e spre- 
giudicatezza. Secondo retorica i terzini dovevano essere 
atleticamente belli, il centro mediano possente, le ali mi- 
nuscole e guizzanti, i mediani infaticabili. Nessun difen- 
sore poteva oltrepassare mai la metà campo. Le mezze 



ali, gli uomini di fondo della squadra, di solito traca- 
gnotti, solidi, inesauribili, dovevano ricucire il gioco su 
è giù per cinquanta metri, erano i giocatori che avevano 
lo spazio di manovra più ampio. La più grande mezzala 
del tempo fu Peppino Meazza il quale era stato il centra- 
vanti più tecnico degli anni trenta e nel nuovo spazio di 
interno portò la sua genialità tecnica. Vi trovò anche 
spazi incredibili che la sua tecnica dilatava e riusci infat- 
ti, anche da mezzala, a segnare gol memorabili. Il meto- 
do era il trionfo dell'arte calcistica, la sublimazione 
dell'individuo. Italiani, argentini, uruguiani, austriaci, 
ungheresi, dominavano il mondo. 

Poi gli inglesi inventarono il sistema e iniziarono un 
nuovo ciclo nella storia del calcio. Gli inglesi erano tec- 
nicamente bravi, ma argentini, italiani, danubiani erano 
più bravi. Però gli inglesi erano fisicamente più forti, o 
per lo meno più duri, avevano maggiori doti di fondo, 
cercarono di adattare gli schemi del calcio alle loro virtù 
atletiche: per primi capirono che il più sofisticato talen- 
to calcistico difficilmente può reggere dinnanzi ad un 
avversario dal piede più rozzo e che però sia capace di 
bruciarlo sullo scatto, saltare più in alto, arrivare primo 
sul pallone, schiantarlo con una spallata. Il sistema: uo- 
mo contro uomo! I due terzini sulle ali avversarie, a se- 
guirle come ombre, anticiparle, togliere il respiro, so- 
praffarle atleticamente in elevazione e sullo scatto. Il 
centromediano, venti metri più indietro, ai margini 
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Destino 




di Luvonor 
mazzate 
dovunque 



H 



latino scritto e detto di lui che è il nuovo astro 
nascente del calcio brasiliano, destinato a sostituire il 
grande Zico, ormai trentenne e targato Zanussì,nel 
cuore della "torcida" brasiliana. Una prestigiosa so- 
cietà italiana, il Torino, ne avrebbe voluto comprare, 
così, a scatola chiusa, la metà del cartellino. Ma il 
Catania, giustamente, non ha accettato la proposta. Il 
ragazzino brasiliano vuole tenerselo intero. Lui, Luva- 
nor, battezzato dai tifosi rossazzurri "Luva", ha gli 
occhi da adolescente candido, ma dentro ha l'astuzia 
di un adulto, non si fa ceno impressionare da tutto il 
clamore che si è fatto e continua a farsi sul suo nome. 
Sa benissimo il giovane calciatore brasiliano che il 
campionato italiano è ben diverso da quello del suo 
paese e capisce perfettamente che non potrà contare 
solo sulle sue referenze. L'Italia è un paese- dove è fa- 
cile esaltare un personaggio ed è molto più facile di- 
struggerlo. In poche parole Luvanor dovrà conferma- 
re sul campo, e con la maglia rossazzurra del Catania, 
quello che vale, cioè dimostrare che non si sono sba- 
gliati i responsabili rossazzurri a farlo venire in Sicilia 
per contribuire in maniera determinante alla perma- 
nenza del Catania in serie A. 

Non sarà facile! Dal quel poco che si è potuto vede- 
re a fino a questo momento Luvanor, tecnicamente 
parlando, non può essere messo in discussione, In- 
somma con i piedi ci sa splendidamente fare: control- 
lo del pallone ineccepibile, lancio lungo e smarcante 
per le punte, possiede un buon tiro in porta e si 
preannuncia micidiale nelle punizioni dal limite. «Le 
punizioni di Luvanor - ha detto Gianni Di Marzio- sa- 
ranno una delle sorprese del campionato». Anche di 
testa colpisce bene. Insomma si direbbe proprio un 
giocatore completo. Forse, in questo inizio di stagione. 
Luvanor è apparso un tantino lento e soprattutto pro- 
penso a giocare più come mezzapunta che come regi- 
sta vero e proprio. Inoltre, come tutti i giocatori non 
europei , soffre più del dovuto le marcature asfissianti, 
a uomo. Luva assicura tutti che sotto questo profilo 
non dovrebbero esserci problemi, insomma col tempo 
si abituerà al nuovo tipo di calcio e quindi anche alle 
mazzate dei difensori. Gli spazi a sua disposizione sa- 
ranno molto ristretti e Luvanor dovrà necessariamente 
sveltire il suo gioco se vorrà sorprendere il suo avver- 
sario dì turno. Il suo dribbling stretto e elegante, tal- 
volta anche un po' sfottente, costringerà i suoi marca- 
tori a compiere su di lui molti falli «E allora - giura 
Luvanor - vedrete come befferò i portieri con le mie 
punizioni». 

Fabio Tracuzzi 
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Inghilterra-Italia 
4-0, a Torino nel 
1948. Opposti agli 
inglesi, fisica- 
mente molto più 
potenti, gli italia- 
ni turano schian- 
tati. Una partita 
che segnò la fine 
del «sistema» in 
Italia e la ricerca 
di una nuova tatti- 
ca. Appariva la 
mole possente di 
Gipo Viani, inven- 
tore del libero, e 
quindi dell'intero 
calcio moderno, e 
precursore del ri- 
torno al metodo. 



dell'area inchiodato sul centravanti avversano. Per to- 
gliere ogni fantasia, lo dequalificarono: non più centro- 
mediano, cioè giocatori al centro della manovra, ma 
semplicemente stopper. Bestione atleticamente mirabi- 
le, che il piede t'osse pure di pietra, ma avesse scatto bre- 
\e, irresistibile ed elevazione d'una spanna più in alto, 
che fosse anche un pò canaglia! 1 due mediani laterali 
sulle mezze ali avversarie, le due mezze ali sui laterali 
avversari: lo chiamarono il quadrilatero, questa specie 
di rettangolo che andava su e giù per sessanta metri dai 
margini della propria area ai margini dell'area avversa- 
ria; il motore del gioco. E che centravanti e ali si muo- 
vessero dove volevano, anche in diagonale, per farsi 
spazio l'uno con l'altro, distogliere e confondere gli av- 
versari. 

Unendo la sicurezza tecnica alla strapotenza atletica 
gli inglesi fecero a pezzi la nazionale italiana dì Pozzo, 
composta per dicci undicesimi dal Torino, una inegua- 
gliabile macchina che aveva portato a livelli di virtuosi- 
simo geometrico il sistema, ma che non riuscì a reggere 
la superiorità muscolare di quella squadra britannica e 
sopratutto l'inesauribile fondo, e quindi lo straripante, 
incessante ritmo di gioco, 

E a questo punto apparve Viani che era stato un lento 
ma feroce eentromediano metodista e, galleggiando per 
anni al centro del campo, aveva avuto modo di studiare 
perfettamente il calcio, valutarne gli spazi, capire che 
questo è lo sport più semplice e tuttavia malizioso poi- 
ché consente a tutti di giocarlo adattandolo alle proprie 
capacità. Viani riprese l'idea degli svizzeri i quali aveva- 



no creduto di potersi meglio difendere chiamando indie- 
tro, un laterale e aggiungendolo ai terzini in area, con il 
risultato però di trasformare una mezzala avversaria in 
un secondo ceniravanti. Aveva chiamato questo rozza 
intuizione "Veroux", cioè catenaccio. Facendo muc- 
chio in difesa, cioè senza nemmeno fare gioco, presero 
legnate da chiunque e furono sbeffeggiati in tutta Euro- 
pa, Con gli inglesi persero dieci a zero. Una mattanza! 

Viani con una mirabile invenzione trasformò il "Ve- 
roux" in capolavoro di geometria calcistica. Prese 
un'ala e la portò indietro, addirittura alle spalle dei ter- 
zini, ad intervenire come una belva su qualsiasi avversa- 
rio o pallone capitasse nel raggio di nove-dieci metri dal 
portiere. Praticamente riuscì a raddoppiare la marcatu- 
ra nella fase finale dell'attacco avversano. Scelse uomi- 
ni di un metro e novanta, che non sapevano eseguire 
uno stop, nè accennare a un dribbling o fare un passag- 
gio di fino, ma potevano scaricare un quintale di musco- 
li sugli avversari e quindi sulla palla pedate capaci di ri- 
cacciarla sessanta metri lontano, capovolgendo il mo- 
mento tattico della partita, È vero: alla squadra avver- 
saria restava un uomo libero, ma costui era un terzino, 
rozzo anche lui, incapace di trasformarsi in attaccante e 
puntare a rete. Al più poteva aggiungersi al centro cam- 
po, ma lasciava uno spazio vuoto alle sue spalle dove 
l'attaccante avversario più veloce avrebbe scorazzato 
come in una prateria. Alla buon'ora, inciucchiti da cla- 
morose sconfitte in contropiede, molti pensarono di 
prendere quel difensore senza compiti e portarselo an- 
che loro dietro ì terzini. 
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' Cantamtti N 
felicità 
e condanna 
di goleador 

A 

#»ldo Cantarutti, ovvero gioia e dolori dei tifosi 
catanesi. Quando il Catania lo acquistò dal Pisa per 
ua cifra che, si dice, sfiorava il miliardo, tutta Cata- 
nia calcistica fu travolta da un'eccitazione incredibile. 
Quasi sempre infatti il prezzo di un giocatore costitui- 
sce per i tifosi una specie di garanzia tecnica. Ci spie- 
ghiamo meglio: il tifoso apprende che la società ha 
comperato un giocatore da uno-due-tre-sei miliard ed 
è assolutamente certo di avere in squadra un campio- 
ne, e corre subito a sottoscrivere l'abbonamento; 
compri invece un giovane, anche promettente, per po- 
che decine di milioni ed ecco che il tifoso, quello cata- 
nese in modo particolare, storce il muso e contesta la 
società. Un esempio: Bonesso e De Falco arrivarono a 
Catania rei silenzio più assoluto, senza che una sola 
persona si recasse a Fontanarossa per dar loro il ben- 
venuto. Oggi Bonesso e De Falco, sono due campioni 
rimpianti da quello stesso pubblico che fu sprezzante 
nei loro confronti. 

Con questo non si vuole certo dire che Cantarutti 
non valga gli attaccami di cui sopra. Cantarutti, agli 
occhi dei tifosi catanesi è colpevole solo di essere arri- 
vato a Catania col clichè di "mister miliardo". E chi 
costa un miliardo, specialmente a Catania, non può 
mai sbagliare. Di Cantarutti ormai sappiamo tutto. 
Ha sempre avuto, da quando si trova a Catania, inizi 
di stagione difficili. Il suo fisico non gli permette di 
entrare subito in condizione come altri compagni ma- 
gari più leggeri. La regolarità addirittura la puntualità 
di Cantarutti nel segnare gol certamente importanti 
non è bastata a indurre i tifosi ad una maggiore com- 
prensione nei suoi confronti. Venti gol in due anni, 
sono tanti, anche perchè quasi tutti determinanti, so- 
prattutto nell'anno della promozione; ma Cantarutti 
sa che il gol è la sua esaltazione e la sua condanna: 
per essere amato non potrà fallire il gol più di tre do- 
meniche consecutive. 

È un giocatore tutto sinistro e ottimo colpitore di 
testa. Gli riesce difficile districarsi quando ha poco 
spazio a disposizione ma se riesce a partire da lontano 
con la palla al piede o se viene lanciato in profondità 
allora non è facilmente arrestabìle. Ha sbagliato con 
la maglia rossazzurra del Catania gol estremamente 
agevoli, ma ne ha realizzati tanti altri - di potenza e in 
acrobazia - che pochi in Italia sono capaci di realizza- 
re. Al suo primo anno di serie A, almeno con la ma- 
glia rossazzurra, è chiamato a ripetere per il terzo an- 
no consecutivo la sua media di dieci gol. 

Fabio Tracuzzi } 



Era nato il libero, era nato il calcio moderno, il calcio 
delle grandi alchimie tattiche, quattro-due-quattro, 
quattro-tre-tre, quattro-quattro-due, in realtà tutto 
quello che è accaduto dopo è una variazione al tema, a 
seconda dei talenti che ogni maestro si ritrovava per ma- 
no, Picchi che era una tigre dal fiato corto giocava sem- 
pre alle spalle dei propri terzini in un raggio di quindici 
metri, Bechenbauer che aveva la falcala del cammello c 
sapeva governare la palla anche con il solo alluce, gioca- 
va avanti ai propri difensori e per un raggio di quaranta 
metri; Di Bartolomei, lento e sapiente, che però poteva 
lasciare indietro tutte le incombenze a Wierkwood, l'an- 
no scorso avanzava fino ai limiti dell'area avversaria a 
suggerire l'ultimo scatto di Pruzzo o scaricare il suo ine- 
guagliabile destro. 

E siamo dunque alla vigìlia della "zona". Al 
"verbo"! Sostanzialmente alla riscoperta dell'antico 
schema, naturalmente adattato al calcio moderno che, 
negli ultimi quarantanni, è profondamente cambiato, 
dal metodo, al sistema, al libero, di nuovo al metodo, e 
quindi alla zona, sostanzialmente a una tattica che pos- 
sa consentire ad ogni squadra di esprimersi al meglio 
delle proprie capacità di fantasia, vigore atletico e abili- 
tà tecnica, valorizzando le virtù che si possiedono per 
ovviare a quelle mancanti. 

Sostanzialmente la "zona" consente ad una squadra 
di esprimersi al meglio delle proprie capacità di fanta- 
sia, di vigore atletico e di sapienza tecnica, 

All'interno dì questo concetto esistono però due di- 
verse interpretazioni: la "zona" per esaltare la potenza 
fisica e ridurne a! minimo lo svantaggio tecnico indivi- 
duale, e viceversa la "zona"per dare quanto più spazio 
e possibilità di gioco alla tecnica in modo che possa pre- 
valere sulla superiorità atletica avversaria. La prima in- 
terpretazione è quella olandese. La seconda brasiliana. 
Gli olandesi hanno dominato per dieci anni il calcio 
mondiale, insieme ai tedeschi. Essi stabilirono infatti 
che il calcio prima ancora d'essere virtuosismo tecnico, 
perfezione di palleggio, funambolismo individuale, era 
soprattutto un fatto atletico, cioè potenza muscolare, 
forza d'urto secondo i regolamenti, velocità nello scatto 
breve, inesauribile resistenza alla fatica. Si trattava sol- 
tanto di definire uno schema di gioco che esaltasse que- 
ste virtù. 

La "zona degli olandesi" presupponeva pertanto che 
tutti i componenti della squadra giocassero ognuno con 
la responsabilità di un settore del campo, ogni settore 
però non perfettamente deliminato, ma concentrato 
nell'altro, in modo cioè che, tranne le fasce laterali, 
ogni zona del campo coinvolgesse la responsabili là di 
tre o quattro giocatori. Per fare fronte a questo impe- 
gno i giocatori dovevano appunto avvalersi della loro 
superiorità atletica, cioè praticamente non fermarsi 
mai. In fase di attacco muoversi sempre, ognuno scat- 
tando nella propria zona per rendersi disponibile al pas- 
saggio del compagno e, subito dopo, automaticamente, 
trovare intorno altri due o tre compagni liberi di riceve- 
re la palla. In fase di difesa, che cominciava subito ap- 
pena gli avversari riconquistavano la palla, avventarsi 
immediatamente sull'avversario che la portava, in due, 
tre, quattro, secondo quanti erano responsabili di quella 
zona, e riavventarsi subito sull'altro avversario al quale 
era stata passata la palla, e cosi vìa, ininterrottamente 
fino a riconquistare la palla e il gioco. La "zona olande- 
se" inventò infatti praticamente due termini: "giocare 
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senza palla" cioè la girandola degli scatti collettivi che 
libera sempre almeno due o tre uomini in avanti, diso- 
rientando la squadra rivale che non sa più da quale par- 
te si sviluppi l'attacco, e "pressing" cioè l'assedio im- 
mediato e violento dell'avversario che ha la palla in mo- 
do da costringerlo a giocare in affanno, rifugiarsi nel 
passaggio più banale, o addirittura sbagliare. 

Cosi giocando olandesi e tedeschi dominano per quasi 
dieci anni il resto del mondo sopratutto i mediterranei 
ancora abituati a giocare mezzosistemna, l'inamovibile 
l'inutile libero giù in fondo, e poi uomo contro uomo, 
con sgambetlini maligni, stracciate di maglie, ogni tanto 
una prestipeditazione da circo equestre, fidando nel cal- 
cione liberatorio (due o tre volte a partita, oh non di 
più) che consentisse, sessanta metri più in là, al Riva di 
turno di beffare in contropiede gli avversari. Furono gli 
italiani cioè i sapienti italiani a coniare il termine "cal- 
cio atletico", con la penna afflitta e rancorosa di chi, es- 
sendo gnomo e sciancato, viene slealmente costretto ad 
affrontare uomini normali. L' "inferiority complex" 
italiano trovò in Gianni Brera il suo massimo teorizza- 
tore e aedo, e siccome Brera è una specie di Dulcamara 
della parola, riuscì a convincere quasi tutti. E più le 
squadre italiane, impaurite, anche illuse dalle due brevi 
trionfanti stagioni dell'Inter (ma quella aveva Burgnich, 
Suarez, Juary e Mazzola) sì rintanavano in difesa ansi- 
mando appresso ad avversari che scattavano e sfuggiva- 
no da tutte le parti, e più le buscavano. Avevamo un so- 
lo Riva disponibile per tutto il calcio nazionale e infatti 
nel Cagliari e nella nazionale gli spezzarono tre volte le 
gambe; avevano un solo genio calcistico di centro cam- 
po, Rivera, col pallone ai piedi equivaleva Picasso e 
Mozart, e Brera lo perseguitò per dieci anni rimprove- 
randolo di non sapere giocare a uomo cioè - lui Morzat 
del calcio - di non inseguire per il campo il mediano suo 
avversano, al confronto un subumano con il coltello fra 



i denti. Non capirono che olandesi e tedeschi non erano 
atleticamente marziani, ma semplicemente avevano in- 
teso il fatto atletico come supporto fondamentale del 
calcio, e si preparavano a dovere, pesi, scatti, corse, sal- 
ti, sette ore al giorno, un orario di lavoro come ogni 
buon lavoratore. E fra un rachitico che sapeva palleg- 
giare anche con le palline da gazosa e un ragazzo che fa- 
ceva gli undici netti sui cento, ammetteva a scuola di 
calcio solo quest'ultimo. 

Per anni presero mazzate italiani, francesi, spagnoli, 
anche uruguaiani, argentini, persino brasiliani; un po' 
meno russi e inglesi che, sia pure rozzamente, avevano 
sempre ritenuto determinante il fattore atletico nel cal- 
cio. Finché, lentamente, tutti cominciarono a capire e 
imparare, i metodi di selezione e preparazione atletica 
vennero rivoluzionati, divennero sempre più duri e in- 
calzanti, venne chiamata in soccorso la medicina sporti- 
va, i calciatori, prima d'essere giocatori furono costretti 
ad essere atleti. Il fenomeno olandese cominciò a vacil- 
lare, fino a sparire, ma non fu l'Olanda calcistica a de- 
clinare (l'Olanda è stata mediocre potenza atletica), ma 
tutti gli altri a portarsi atleticamente alla pari degli olan- 
desi. E coloro che - a parità di forza fisica - avevano più 
talento tecnico e più geniale fantasia di gioco, cancella- 
rono l'Olanda. 

Il tempo del Brazil! La "zona" brasiliana, la subli- 
mazione del concetto. Forti, veloci, potenti, agili,' 
all'occorrenza violenti, come qualsiasi avversario, i bra- 
siliani (una nazione che ha peraltro un potenziale atleti- 
co nazionale), ritennero di poter reinventare la "zona" 
anzi addirittura di capovolgerne il concetto iniziale. 
Nessuno toccava palla comejoro, erano ì più geniali. La 
"zona" divenne dunque la ricerca dello spazio in cui 
ogni giocatore potesse esprimere meglio e più libera- 
mente talento e ispirazione. 
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V^fcuando arrivò a Catania dopo un lunghissimo 
viaggio da Rio a Catania via Milano e Roma, le mi- 
gliaia di tifosi che erano andati ad accoglierlo all'ae- 
roporto, vedendolo, si chieseroi per un attimo se non 
erano stati presi in giro. Si aspettavano infatti di ve- 
dere cosi come era stato per Luvanor, un giocatore 
dalla pelle un po scura', olivastra, e non certo un tipo 
biondissimo e riccioluto, pelle candida come uno scan- 
dinavo. Oltretutto elegantissimo nel più raffinato stile 
europeo. Pedrinho, terzino d'ala del Vasco da Gama e 
della nazionale brasiliana, si è quindi presentato ai 
suoi tifosi in maniera del tutto differente dal suo con- 
nazionale più giovane e meno celebre connazionale 
Luvanor. Di Pedrinho, in verità, si sapeva già abba- 
stanza, o almeno si credeva dì sapere. Furono in molti 
perciò, in un primo momento, a chiedersi perchè il 
Catania avesse scelto come secondo straniero un terzi- 
no, cioè un difensore, dimenticando però che nel cal- 
cio brasiliano sono assai rari i terzini di ruolo, marca- 
tori e basta. E Pedrinho, comunque, nom è certamen- 
te fra questi. Gli piace giocare sulla fascia laterale e 
ama proiettarsi in avanti alla ricerca del gol con note- 
vole frequenza tant'è che Di Marzio, nel ritiro di Bib- 
biena, gli ha dovuto più volte ripetere che doveva cali- 
brare le scorribande in attacco, sganciandosi in avanti 
solo quando in zona restava un compagno pronto a 
coprirgli le spalle. 

Il bel Pedrinho ( si dice che a Rio facesse strage di 
cuori) ha certamente un compito più facile del suo 
amico Luvanor, anche perchè egli avrà più spazio a 
sua disposizione non dovendo agire nella zona centra- 
le del campo, di solito affollatissima nelle partite del 
campionato italiano. Partendo da lontano Pedrinho 
avrà certamente la possibilità di trovare gli spazi ne- 
cessari per la sua fantasia. Per incantare -diciamo- gli 
avversari e colpirli al cuore. Seduttore anche tattica- 
mente. Alla Cabrini! Difensore che riesce, grazie al 
suo dinamismo, a trovarsi nei pressi dell'area di rigore 
avversaria pronto al cross per la testa di Cantarutti e 
pronto anche a battere direttamente a rete. Nel cam- 
pionato brasiliano Pedrinho era uno dei realizzatori 
più apprezzati. II paragone con Cabrini non è inventa- 
to! 

Pedrinho gioca bene la palla sia di destro che di si- 
nistro, possiede una castagna davvero micidiale ed è 
anche un ottimo colpitore di testa. I suoi cross a ta- 
gliare dovrebbero mettere in difficoltà molte difese 
avversarie. Tutto sta nel trovare compagni di squadra 
in grado di raccogliere, di testa o di piede, i suoi sug- 
gerimenti. 

F.T. 
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Concetto inoppugnabile. Non c'è dubbio infatti che 
in cinque secondi di libertà tattica e in dieci metri di spa- 
zio libero un giocatore di classe sappia inventare ed ese- 
guire calcio infinitamente più bello c concreto di un av- 
versario mediocre. Il calcio veniva riportato alle sue ori- 
gini: il gioco più semplice c affascinante del mondo nel 
quale avevano modo dì esaltarsi sopratutto creatività e 
intelligenza. Finché venne il Mundial e quella terrifican- 
te partita con l'Italia, per la quale due o tre brasileros si 
spararono a Rio, e la dimostrazione che nemmeno forza 
atletica e talento sono sufficienti a rendere invincibile, 
poiché poi c'è anche la diligenza tattica, la ferocia ago- 
nistica e sopratutto quell'imponderabile lampo tattico 
che, magari sottraendo un solo uomo alla zona e facen- 
dolo marcatore, può letteralmente inventare una parti- 
ta. La "zona" ha questo di affascinante: che si presta 
alle intuizioni geniali, partita per partita. In quel lampo 
del Mundial Bearzot consumò tutta la sua genialità, co- 
me Berruti che vinse le Olimpiadi e poi qualcosa gli si 
ruppe dentro. Ma questo è un altro discorso. Avevamo 
cominciato per parlare del Catania e di come potrà resi- 
stere all'assalto e difendere la conquista della serie A. 

Il Catania dunque! Anzitutto com'è il Catania? Se- 
condo una valutazione non superficiale il Catania appa- 
re una squadra con una rispettabile potenza atletica, so- 
prattutto in alcune zone del campo. Teniamo presente 
che la forza atletica non è soltanto la possanza muscola- 
re, cioè statura e peso del giocatore, ma quella equazio- 
ne: potenza fisica più velocità più resistenza, sicché per 
esempio Mastalli che è fisicamente minuto, ma possiede 
scatto breve, velocità in progressione, capacità di fon- 
do, riesce probabilmente ad esprimere una forza atletica 
superiore a Cantarutti che pure è un gigante e lo sovra- 
sta fisicamente d'un palmo. In ogni caso atleticamente il 
Catania dovrebbe reggere il confronto con qualsiasi al- 
tra squadra di serie A. Tra l'altro viene dal campionato 
cadetto che è logorante e impone ritmi di gioco esaspe- 
ranti per continuità e furore agonistico. Soltanto Juven- 
tus, Inter, Roma e Sampdoria appaiono fisicamente più 
forti, ma anche questo è da dimostrare. 

Più difficile la valutazione tecnica, poiché in essa 
rientrano componenti più sofisticate e meno decifrabili, 
palleggio, tiro, acrobazia, ma anche e soprattutto la 
prontezza dei riflessi, la fantasìa nell'invenzione del gio- 
co, la intuizione della manovra. Nel Catania ci sono tre 
elementi di grande classe potenziale; Pedrinho, Luvanor 
e soprattutto Mastalli che in questo momento, per la sua 
sicurezza tecnica, per la sua capacità di stare sempre sul- 
le rotte essenziali del gioco, è senza dubbio uno dei mi- 
gliori "play-maker" del calcio italiano. Non solo ha la 
capacità di creare gioco, ma anche di andare fulminea- 
mente a concluderlo. Escludiamo Platini o Falcao, che 
per il momento sono di un altro pianeta, ma per il resto 
Mastalli vale bene Tardelli, meno potente dello juventi- 
no ma più intelligente, oppure Antognoni, meno classi- 
co del fiorentino ma più coraggioso, oppure Muller, 
meno raffinato dell'interista, ma più veloce e concreto. 

Accanto a lui Luvanor. Il ragazzo ha un talento im- 
menso. Rassomiglia al Rivera diciottenne. Bisognerà 
controllare la sua autentica tempra d'uomo, che calcisti- 
camente significa disciplina tattica, capacità di sacrifi- 
cio atletico, rispetto per i compagni. Infine Pedrinho 
che - tanto per continuare nelle similitudini - 'ha le stesse 
attitudini tattiche di un Cabrini, meno potente e meno 
veloce dello juventino, ma più fantasioso e divertente. E 



Zi co, ecco un avversario al quale 
nessuno può concedere di gioca- 
re a zona. E come Zico, Platini, 
Rossi, Francis, Falcao, Cereso, 
Antognoni, Dossena. Di partita 
in partita* il Catania dovrà modifi- 
care le geometrie della sua zona, 
destinalo due o tre uomini alfa 
marcatura del cosidetti phay- 
makers avversari 

anche per lui bisognerà controllare quanto sia capace di 
mettere fantasia e forza al servizio della squadra. Ma- 
stalli, Luvanor, Pedrinho: su questo triangolo di gioco 
che qualsiasi grande squadra dovrebbe avere e che, nel 
corso di una partita, può fornire almeno quindici, venti 
illuminazione di gioco {non soltanto spettacolo, ma spa- 
zi improvvisi per puntare a rete) il Catania deve costrui- 
re la sua grande avventura in serie A. A patto che tutta 
la geometria della squadra sia perfettamente coordina- 
ta, cioè che l'intera personalità tattica sia perfettamente 
adattata alla personalità dei giocatori. 

L'ipotesi della marcatura a uomo, in tal senso, appa- 
re semplicemente suicida. Né Mastalli, nè Luvanor e Pe- 
drinho sono atleti capaci di giocare sull'avversario, non 
hanno l'attitudine mentale e forse nemmeno la vocazio- 
ne atletica, fatalmente finirebbero per scaricar addosso 
alla linea retrostante, un insostenibile compito gregario, 
in definitiva il Catania perderebbe il centro campo con- 
tro qualsiasi avversario. Basta scorrere l'elenco degli at- 
taccanti della prossima stagione, Rossi, Altobelli, Pen- 
zo, Pruzzo, Serena, Bertoni, Zico, Giordano, Mancin, 
Platini, Boniek, Muller, per rendersi conto che nessuna 
squadra che accetti un ruolo passivo di difesa, abbia la 
possibilità di sopravvivere più di mezz'ora ad un asse- 
dio. 

La zona dunque! Purché essa tragga esempio non dal 
Brasile che cerca soltanto spazio e libertà per il proprio 
talento, ignorando e talvolta sprezzando l'intelligenza 
avversaria, dalla quale viene spesso brutalmente punito 
(quei tre gol di Rossi in Spagnài), ma si ispiri al concet- 
to, molto più evoluto e moderno di Liedholm, il quale 
sa perfettamente che la "zona" è soprattutto la ricerca 
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I ra tutti i rossazzurri è sembrato, nelle partite fin 
qui giocate, quello di gran lunga più in forma. II suo 
fisico raccolto e la sua muscolatura agile e scattante 
gli consentono di raggiungere la forma con più facilità 
degli altri. Ennio Mastalli subito dopo la conclusione 
degli spareggi che portarono il Catania in A fu ceduto 
all'Avellino che ne aveva comprato la metà del cartel- 
lino dal Varese. Catania sportiva si ribellò. Un fatto 
probabilmente senza precedenti nella storia del cacio 
catanese. Migliaia di tifosi alla notizia della partenza 
di Mastalli, si riversarono per le strade, con bandiere- 
ni e cartelli, chiedendo l'immediato ritorno del gioca- 
tore in rossazzurro. Fu una protesta massiccia e civile. 
Massimino e Di Marzio non poterono ignorarla. Ma- 
stalli restò al Catania scatenando stavolta le proteste 
dell'Avellino, inutili tuttavia dinnanzi all'atteggiamen- 
to dello stesso giocatore che ribadì commosso (il cal- 
cio è anche una forma di teatro) ii suo inviolabile 
amore per il Catania. 

Fatto ancor più strano è che Mastalli, nonostante 
siano arrivati i due brasiliani, è rimasto il vero benia- 
mino di tutti i tifosi. Luvanor e Pedrinho, se saranno 
formidabili fuoriclasse come tutti sperano, potranno 
eguagliare la sua popolarità ma non offuscarla. A ra- 
gione infatti, Ennio è considerato il terzo brasiliano 
della squadra. Taluno dice: se Luvanor è l'erede di 
Zico, Mastalli è il figlio di Meazza. I suoi scatti, le 
sue serpentine, i suoi preziosismi, i suoi tocchi magici 
e le sue stoccate a rete hanno letteralmente conquista- 
to il cuore della folla catanese. Mastalli, in coppia con 
Luvanor, dovrebbe costituire una coppia di mezze ali 
tra le più forti del campionato italiano. Una fonte di 
gioco quasi inesauribile. Ogni squadra dovrà dedicar- 
si, per forza di cose a fermare bene o Mastalli o Lu- 
vanor lasciando di conseguenza sempre uno in grado 
dì avere più spazio a disposizione. Insomma Catania 
sogna ad occhi aperti. Attenzione però. Per far sì che 
Mastalli, in coppia con Luvanor, riesca ad offrire 
spettacolo e gran gioco è necessario che alle spalle ci 
sìa sempre una copertura adeguata. Con due mezze 
ali, infatti, più propense al gioco d'attacco che a quel- 
lo di copertura, è necessario un assetto tattico che non 
spalanchi ìl centro campo agli avversari e lasci allo 
sbaraglio il reparto difensivo. Cos'altro si può dire dì 
Mastalli? Ha condotto per mano il Catania in A. 
Adesso lo aspetta un compito più difficile: aiutarlo e 
non precipitare indietro. Ma questo non crediamo che 
sìa solo compito e pensiero di Mastalli. 

F.T. 
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di una geometria da adattare perfettamente alla perso- 
nalità dei giocatori. Il fatto stesso d'essere riuscito a fa- 
re di Di Bartolomei, atleta lento e greve, l'uomo in più 
della Roma, presente in ogni zona del campo, spiega la 
scienza di Liedholm. 

La "zona" del Catania dovrebbe sottostare a tre in- 
violabile principi tattici. Anzitutto la capacità di smar- 
camento per l'intero arco dei novanta. minuti, poi la fe- 
deltà assoluta al "pressing", ed infine la marcatura ad 
uomo dei due elementi di maggiore classe della squadra 
avversaria. Punto di partenza, naturalmente, la defini- 
zione razionale delle zone di gioco, l'uria diversa dall'al- 
tra, ognuna cioè adattata ai compiti ed alle altitudini del 
giocatore, ed ognuna che confluisca nell'altra in modo 
che gli spazi essenziali della manovra vedano responsa- 
bilizzati contemporaneamente almeno tre giocatori. 

Dentro questa struttura, nel raggio di almeno trenta- 
quaranta metri rispetto al compagno che in quel mo- 
mento ha la manovra, i giocatori dovranno essere capa- 
ci ininterrottamente di giocare senza palla, cioè corren- 
do a smarcarsi in modo da offrire una serie di ipotesi di 
manovra fra le quali il compagno potrà scegliere sempre 
la più opportuna, spesso anche la più sicura, in attesa 
dell'ultimo passaggio a rete. 

In qualsiasi momento, da questa fase di attacco tutù i 
giocatori (tranne i due che vedremo) debbono essere ca- 
paci di passare ad un implacabile "pressing". In qual- 
siasi parte del campo un avversario conquisti o riceva il 
pallone egli va immediatamente aggredito da dimenzio- 
ni diverse, cioè dai giocatori catanesi che si trovano in 
quella confluenza di zone (mediamente diciamo nel rag- 
gio di otto, dieci metri) sì da costringere l'uomo a gioca- 
re subito in angoscia la palla, che significa quasi sempre 
perdere il dribbling o sbagliare il passaggio. Non c'è do- 
mineddio di giocatore che, aggredito da tre direzioni di- 
verse, da avversari decisi e veloci, sia capace di giocare 
al meglio la palla. Nemmeno il divino Platini. Nella ma- 
cabra finale di coppa dei campioni ad Atene i giocatori 
dell'Amburgo se lo misero in mezzo e non gli dettero 
nemmeno il tempo di pensare. Che la palla la giocasse 
pure Bonini, atleta splendido ma rozzo, incapace di 
pensare un passaggio più lungo di dieci metri. Riflettete 
che in ogni squadra ci sono i Bonini, giocatori certo in- 
trepidi e valorosi ma ai quali si può anche concedere tal- 
volta di pensare poco. Non fanno molto danno. 

E siamo al terzo punto: le due inesorabile marcature 
ad Uomo! In ogni squadra ci sono infatti anche i Platini 
e i Rossi (oppure i Falcao e i Pruzzo, oppure Brady e 
Francis), cioè i due elementi che più degli altri riassumo- 
no l'idea del gioco avversario e il suo potenziale offensi- 
vo. Il Catania, di volta in volta, li deve tatticamente 
identificare e spietatamente marcare, uomo contro uo- 
mo. Nel contesto generale della zona, capacità atletica, 
alternativa di smarcamento e di pressing, quei due av- 
versari debbono essere quanto più possibile sottratti al 
gioco. Se poi sono mostri di bravura, capaci egualmente 
di fare i gol e farli fare, tanto di cappello, ma il Catania 
ha potenzialmente uomini, fisicamente forti, agili, acca- 
niti, capaci di togliere spazio a qualsiasi avversario. 

Ecco, in una squadra così, instancabile nel cercare 
spazio e ispirazione alla propria manovra, e implacabile 
nel togliere respiro e movimento all'avversario, si esalte- 
rebbero alcune doti che la squadra certamente, possiede 
e che potrebbero veramente fare, del Catania, uno spet- 
tacolo dentro il campionato: voglio dire la fantasia e le 




La folla catanese è probabilmen- 
te la più appassionata d'Italia, 
quella che ha sbalordito letteral- 
mente la nazione per l'accani- 
mento con cui ha sostenuto la 
squadra nelle partite di spareg- 
gio all'Olimpico. Più di altre 
grandi città, Catania sente infat- 
ti la conquista della serie A co- 
me una straordinaria conquista 
civile, una specie di sfida per 
conto di tutto il Sud! 

fulminanti proiezioni di Mastalli, gli imprevedibili lam- 
pi di Luvanor, le invenzioni tattiche di Pedrinho, l'acro- 
bazia di Cantarutti su tutti i palloni che comunque riu- 
scirebbero a filtrare in area. E un Catania che può dav- 
vero inventare se stesso. 

Certo si chiede molto al Catania! Un fondo atletico 
eccezionale ed una straordinaria capacità dì concentra- 
zione nel gioco, senza che mai un uomo o un reparto ab- 
bia a distrarsi dalla geometria della squadra. Ma cosi è! 
La serie A italiana è la massima competizione calcistica 
mondiale, nella quale sono personaggi i più grandi ta- 
lenti internazionali. Esserci dentro fra ìe sedici protago- 
niste è un motivo di straordinario orgoglio sportivo e ci- 
vile. Non c'è sacrificio atletico, che possa essere deluso 
pur di rendere onore a questo privilegio. 

Oltretutto - lo sappiamo - il Catania rappresenta mol- 
to più che la squadra di calcio di una grande città: per il 
modo stesso come è avvenuta la conquista, per la trion- 
fante passione del pubblico, il Catania significa anche il 
Sud. Non è retorica. In un momento in cui tutte le ban- 
diere pendono sempre più flaccide, senza vento, quella 
sportiva almeno è la più pulita e la più innocente. Quin- 
di anche la più civile! 

Giuseppe Fava 
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GIUSTIZIA/oltre l'Inchiesta 

La Magistratura 
dimezzata 

di Alfredo Gari 



^2iorgìo Bocca, in un articolo a commento della stra- 
ge di vìa Pìpìtone ha parlato, parafrasando Italo Calvi- 
no, di «Mafia rampante e Stato inesistente». 

Bocca non se ne avrà a male se, in tutta modestia, mi 
permetto di completare la sua parafrasi, accostando alle 
eloquenti immagini da lui evocate quella di una «Magi- 
stratura dimezzata», come il visconte di calviniana me- 
moria. 

Ma chi o che cosa «dimezza» la magistratura nella 
sua capacità di intervento nei confronti della criminalità 
mafiosa e di quella organizzata in genere? 

Innanzi tutto, la resistenza opposta dal potere politi- 
co (o almeno dai settori dominanti di esso), da un lato 
all'attuazione di quel/e riforme strutturali dell'ordina- 
mento giudiziario, da troppo tempo giacenti in Parla- 
mento o nei cassetti dei vari uffici legislativi, e indispen- 
sabili per rendere ad un tempo efficiente e trasparente la 
macchina della giustizia (riforma del sistema di recluta- 
mento e tirocinio, revisione delle circoscrizioni territo- 
riali, temporaneità e rotazione degli incarichi direttivi, 
distribuzione automatica dei processi, potenziamento 
dei Consigli giudiziari, competenza pretorile, istituzione 
del Giudice di pace); dall'altro al potenziamento delle 
strutture esistenti, quanto meno in relazione alle esigen- 
ze degli uffici impegnati nella lotta alla mafia, tuttora 
condotta con mezzi artigianali. E' noto infatti che l'in- 
sufficienza dei mezzi e le carenze degli organici hanno 
finora impedito una piena attuazione della legge La 
Torre; e ancora non si è spen ta l 'eco dellle polemiche su- 
scitate dall'intervento fatto proprio a Palermo, ad un 
convegno dell'Associazione Nazionale Magistrati, 
dall 'ex-Guardasigilli Darìda, il quale, dopo aver indica- 
to come obiettivo il contenimento della mafia entro li- 
miti «fisiologici», aveva recisamente escluso la possibili- 
tà dell'istituzione presso il Ministero di Grazia e Giusti- 
zia della banca dei dati da tempo richiesta dai giudici 
palermitani (pochi giorni dopo, la mafia assassinava il 
giudice Cioccio Monta/to). 



Ma, anziché affrontare l'ormai antico problema della 
riforma della struttura giudiziaria, il potere politico ha 
preferito — sovente col conforto di una pubblica opi- 
nione opportunamente condizionata dai mass-media — 
puntare l'attenzione sullo "status" personale del giudi- 
ce, additando nella sua presunta «irresponsabilità» e 
nello «scollegamento» istituzionale fra il P.M. e l'esecu- 
tivo l'origine prima dei mali della giustìzia. 

Esso ha perseguito, in tal modo, un triplice obiettivo: 
quello dì ribaltare le responsabilità derivanti dalla pro- 
pria inerzia sulla magistratura medesima, prima vittima 
dì essa e da cui era stato più volte messo in mora; quello 
di allontanare, forse definitivamente, la prospettiva di 
una reale riforma; quello di lubrificare ulteriormente la 
macchina della controriforma, già da tempo messa in 
moto con le campagne di stampa contro i giudici di Mi- 
lano e di Torino, rei di aver messo in galera banchieri e 
petrolieri (e non può essere un caso che proprio quei 
giudici torinesi, protagonisti dell'inchiesta sui petroli, 
siano ora nuovamente attaccati, questa volta con la ridi- 
cola accusa dì indulgenza eccessiva o addirittura sospet- 
ta - «come mai queste libertà provvisorie proprio in 
coincidenza con la fuga di Gelli?» - nei confronti dei 
generali-contrabbandieri); con le sentenze della Corte 
Costituzionale sulla composizione del C.S.M.; con gli 
attacchi all'indipendenza del PM. e dei giudici in gene- 
rale; con la vera e propria «guerra» scatenata contro il 
Consiglio Superiore della Magistratura. 

Ci sono, quindi, fondate ragioni per ritenere che que- 
sta legislatura, nata sotto il segno del Progettista delia 
Grande Riforma, vedrà la magistratura definitivamente 
dimezzata: nella sua indipendenza, nella sua credibilità, 
nella sua possibilità di incidere realmente sui grandi fe- 
nomeni di criminalità (criminalità mafiosa, criminalità 
economica, criminalità dei pubblici poteri). 

A questo punto, gli osservatori meno attenti o «non 
addetti» si chiederanno quale sia la reale incidenza di 
questa problematica — apparentemente tutta interna 
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all'Ordine giudiziario — sulla questione «.esterna» 
dell'efficacia dell'intervento giudiziario nei confronti 
della mafia. 

Ebbene, l'incidenza è enorme. 

Per fare solo qualche esempio: la distribuzione sul 
territorio del potere giudiziario risale ad oltre un secolo 
fa, ed è assolutamente inadeguata alle attuali esigenze. 
In Sicilia, vi è una miriade di Preture mandamentali 
«scoperte» — ossia prive di un giudice togato — , o co- 
perte solo sporadicamente, dove allignano incontrollati 
l'abusivismo edilizio, la sistematica violazione della 
normativa sul collocamento, gli abusi degli amministra- 
tori locali: fertile terreno di coltura de! germe mafioso. 
Ancora, l'attuale sistema di nomina dei capi degli Uffi- 
ci, imperniato su quella che è una vera e propria carriera 
dirigenziale, e l'attuale «inamovibilità» degli stessi, fa- 
voriscono, come è evidente, incrostazioni di potere, i cui 
effetti ::ono resi ancor più devastante dal totale arbitrio 
nella distribuzione degli affari giudiziari, di cui oggi i di- 
rigenti dispongono per legge. Ciò costituisce senza dub- 
bio un notevole fattore di opacità nella gestione degli 
Uffici giudiziari, che sfugge a qualsiasi controllo demo- 
cratico e di legalità. 

Si pensi dunque che cosa significherebbe, in un siste- 
ma già largamente inquinato da opacità e inefficienze, 
l'introduzione di una qualunque forma di controllo po- 
litico del Pubblico Ministero. 

Le connessioni fra potere politico e potere mafioso 
sono troppo note per essere qui ricordate. E quale sa- 
rebbe allora la credibilità, nella lotta alla mafia, di un 
P.M. controllato dalle maggioranze parlamentari? 

Ma, più in generale, che risultati darebbe una magi- 
stratura controllata — oltre che priva di mezzi — nei 
processi dì grossa rilevanza politica, nelle indagini sui 
poteri occulti, sui grandi mestatori, sulle tante trame 
che si intrecciano in questo «Basso Impero» che è ormai 
diventata l'Italia degli Anni Ottanta? 



Le illustrazioni di questo servizio 
sono tratte da due clebri opere del 
pittore spagnolo El Greco: "Il fune- 
rale del conte di Orgaz" e "San 
Martino e il povero" 



» 
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Ma non sarebbe serio né produceme attribuire tutte le 
colpe ali '«altro», demonizzare un «nemico» esterno da 
far diventare un comodo alibi per colpe e debolezze «en- 
dogene», da rimuovere e da dimenticare. 

Bisogna dire con chiarezza che gravi fattori di debo- 
lezza esistono anche all'interno della magistratura. 

Non mi riferisco ai casi più o meno recenti — pur di 
perse estremamente inquietanti — di sospetta o accerta- 
ta connivenza di singoli magistrati in trame occulte, ma- 
fiose o terroristiche, di colpevole inerzia o di uso stru- 
mentale quando non addirittura eversivo dell'azione pe- 
nale. Né voglio intervenire nel merito della vicenda dei 
«diari» di Rocco Chinnici (comunque grave, sia che le 
rivelazioni siano veritiere sia che sottendano un tentati- 
vo di dividere e indebolire la magistratura palermitana) 
su cui sta in questo momento indagando il C.S.M. 

Non mi riferisco neanche alla denuncia di una caren- 
za di vocazione all'eroismo della generalità dei magi- 
strati, accusati da qualcuno di lasciare sostanzialmente 
soli i pochi colleghi rea/mente impegnati sul fronte della 
mafia. Se non si deve negare il diritto di puntualizzare, 
in polemica con gli eccessi di retorica delle commemora- 
zioni ufficiali, che non è vero che tutti i magistrati sono 
pronti a prendere il posto dei colleghi caduti su quel 
fronte (puntualizzazione che per altro mi trova d'accor- 
do), non si può negare nemmeno quello di rifiutarsi — 
per dirla con B ertoli Brecht — di essere degli eroi. 

Il problema non si risolve cercando volontari disposti 
al sacrificio, ma spersonalizzando le inchieste di mafia, 
privilegiando il lavoro di gruppo, promuovendo il dif- 
fondersi e l'accrescersi di un'adeguata preparazione 
specifica; solo così si potrà far sì che ogni magistrato 
dell'Ufficio interessato sia pronto — per livello di pro- 
fessionalità e di conoscenza, e non di eroismo — a pren- 
dere il posto del collega: ma prima, non dopo che questi 
sia ormai diventato un bersaglio da colpire ad ogni co- 



Mi riferisco invece — dicevo — ad altre cose. 

Intanto, al cattivo uso fatto dal Consìglio Superiore 
(al quale per altro verso vanno riconosciuti grandissimi 
meriti) del proprio potere discrezionale in tema di nomi- 
na dei dirigenti. 

lì Consiglio non è saputo sfuggire alla prassi delta lot- 
tizzazione, alla logica del «cursus honorum», ha con- 
sentito il permanere, attorno alle nomine dei capi degli 
Uffici — o quantomeno dei più importanti — delle om- 
bre proiettate da intrecci clientelar! e da pressioni ester- 
ne: chiudendo così il circolo perverso del controllo della 
magistratura «per vie interne», ossìa attraverso i vertici 
di essa. 

Mi riferisco ancora, e soprattutto, alla reale mancan- 
za di unità, all'interno della magistratura, sulla questio- 
ne delle riforme. 

Ecco un altro circolo perverso che si chiude, ecco un 
altro oggettivo punto dì saldatura fra le forze — interne 
ed esterne all'Ordine giudiziario — che si oppongono al- 
le innovazioni indispensabili per rendere la struttura 
giudiziaria ad un tempo più efficiente e conforme ai 
principi costituzionali; per spazzare finalmente via un 
ordinamento giudiziario verticistico e burocratico, dise- 
gnato ad immagine e somiglianza del regime fascista che 
lo ha promanato; per sostituire alla figura de! giudice- 
funzionario, soggetto a vincoli gerarchici, quel/a di un 
giudice effettivamente lìbero, distinto non per gradi ma 
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solo per «diversità di funzioni» fan. 107, quarto com- 
ma. Cosi.); per rendere realmente la Magistratura «un 
ordine autonomo e indipendente da ogni altro potere», 
come vuole l'art. 104 della Costituzione Repubblicana. 

E' questo il nodo fondamenta/e e decisivo, questo il 
discrimine che, al di là di un'unità di facciata e spesso 
viziata da non sopite tendenze corporative, divìde — di- 
mezza — la magistratura italiana; che la fa debole e non 
sufficientemente attrezzata di fronte agli attacchi che le 
vengono rivolti; che la rende incapace di farsi protago- 
nista del cambiaatnento, di imporre una revisione in 
senso progressista e democratico del proprio assetto isti- 
tuzionale. 

La professionalità, l'efficienza, la limpidezza, l'im- 
parzialità, la capacità d'intervento nei confronti della 
grande criminalità, che da parte dell 'opinione pubblica 
vengono giustamente richieste alla magistratura, sono 
subordinate a quelle riforme — in primo luogo, ripeto, 
quelle della temporaneità e rotazione degli incarichi di- 
rettivi e della predeterminazione dei criteri per la distri- 



buzione dei processi — purtroppo allontanate da un cli- 
ma propizio non alle riforme, ma alla cosiddetta «Gran- 
de Riforma»: cioè ad un disegno, che, privilegiando la 
concentrazione di maggiori poteri nel 'esecutivo e ridu- 
cendo i controlli di legalità, tende ad aumentare perico- 
losamente il tasso di opacità delle istituzioni; che, pas- 
sando per una «normalizzazione» della magistratura, 
tende ad una normalizzazione complessiva della società. 

Difficilmente una magistratura «dimezzata» saprà 
opporsi ad un tale progetto. Ancor meno saprà contri- 
buire ad imporre quelle riforme senza le quali la batta- 
glia giudiziaria contro i poteri occulti, le logge segrete, 
le trame, le mafie vecchie e nuove non potrà essere vin- 
ta. 

Vorrà dire allora che il sacrificio dei Chinnici, dei 
Giaccio Montalto, dei pochi eroi che la magistratura ha 
avuto, sarà stato tanto più indicibilmente doloroso 
quanto più desolatamente vano. 

Alfredo Gari 
magistrato 
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Lavoro e giustizia I 

Giudici nemici 
per i lavoratori 
del Mezzogiorno? | 

di Antonio Leonardi 



LJno dei temi interpretativi più diffusi delle contraddi- 
zioni e della crisi della società italiana e della società me- 
ridionale in particolare è stato, nel corso di questi ultimi 
anni, quello delle origini e della costruzione in Italia del- 
lo Stato sociale, delle sue degenerazioni in Stato assi- 
stenziale, delle sue contraddizioni e delle sue convulsio- 
ni fiscali. 

Alcune grandi questioni sono contemporaneamente 
venute imponendosi, con la forza di eventi drammatici, 
all'attenzione generale, ponendosi come il versante "ti- 
picamente" italiano di quella crisi, intrecciate profon- 
damente tra di loro, dalle strategie eversive all'inquina- 
mento degli apparati, dall'attacco terroristico alle logge 
segrete, agli assalti della camorra e della mafia. 

Su tutto la minaccia incombente di una crisi economi- 
ca di dimensione internazionale, ma particolarmente 
grave e profonda in un paese come il nostro, sempre in 
bilico tra la fragile, ma elastica struttura della provincia 
produttiva legata alla fantasia del "made in Italy" e la 
preoccupazione per il collasso delle grandi strutture 
pubbliche e private nei settori industriali tradizionali. 

Tutto ciò ha creato le condizioni per una sorta di mo- 
bilitazione permanente di carattere istituzionale per di- 
fendersi dai grandi pericoli insorgenti nel cuore stesso 
del sistema e per una polemica frontale sulle condizioni 
dell'economia, che ha individuato nel "costo del lavo- 
ro", nel sistema previdenziale e pensionistico, nelle ri- 
forme e persino negli obiettivi di riforma degli anni 70, 
le ragioni della crisi stessa. 

Era in parte naturale e forse inevitabile che in questo 
scenario maturasse una grave crisi del Mezzogiorno e 
del meridionalismo. Non soltanto si è abbassato in ma- 




niera davvero preoccupante il livello della coscienza na- 
zionale sul problema meridionale, e ritornano in forma 
nuova antichi elementi di pregiudizio, ma ciò che è più 
grave, si è progressivamente manifestata una sorta di 
frantumazione del Mezzogiorno in tanti pezzi di econo- 
mia, in tante aree sociali, in tante corporazioni, ciascu- 
no alle prese con la preoccupazione di difendersi molte 
volte a qualsiasi costo e contro "tutti". Non a caso si 
parla del Mezzogiorno e dei "Mezzogiorni" molto, ma 
il Mezzogiorno tace, mancano le "voci" di unificazio- 
ne, i grandi movimenti unitari, una rinnovata tensione 
ideale e morale. 

Rischiano cosi di essere travolti quegli avamposti di 
rinnovamento e di modernità che, proprio lungo il corso 
della prima metà degli anni '70, hanno costituito un ele- 
mento di svolta nella vita della società meridionale. Un 
osservatorio essenziale di questo processo resta quello 
del rapporto tra la particolare forma organizzativa as- 
sunta dallo stato sociale nel Mezzogiorno, le particolari 
forme della sua crisi, e la organizzazione della giustizia. 

Nel panorama complesso della crisi della società me- 
ridionale, si è venuta imponendo all'attenzione della 
stampa e nella coscienza comune, l'iniziativa della giu- 
stizia penale, costretta ad occuparsi sempre di più degli 
aspetti più vistosi della crisi dello Stato sociale meridio- 
nale, e cioè delle deformazioni nella attività della pub- 
blica amministrazione da una parte e dall'altra dello 
scontro con le attività del sistema politico-mafioso che 
tende esso stesso a divenire una nuova "forma" di ordi- 
namento sociale, 

E tuttavia non sempre si è avvertito che, se l'attività 
del giudice penale, come anche di recente sì è dimostra- 
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Due ragazzi che 
lavorano sui ban- 
chi della "Vucci- 
ria" di Palermo. 
In Sicilia il 18% 
dei giovani dai 12 
ai 18 anni è utiliz- 
zato nel lavoro 
nero. 



lo, diviene di rilevanza politica ed in qualche caso si tra- 
sforma in un nuovo livello di controllo dell'attività am- 
ministrativa, non costituisce certamente un fatto positi- 
vo che tenda a separarsi nella rappresentazione che ne 
viene data e nella coscienza della gente dall'altra giusti- 
zia, quella per cosi dire "normale", che interessa ogni 
cittadino. 

Di qui la necessità di volgere l'attenzione verso altri 
aspetti del rapporto tra la società e la giustizia, che non 
sia quello penale. Uno dei temi più importanti, sotto 
questo profilo, è quello del processo del lavoro, proprio 
una delle più importanti riforme della prima metà degli 
anni '70 - la legge è del '73 - , certamente una delle più 
importanti riforme nel mondo del lavoro meridionale. 

E non a caso essa è stata destinataria di una grande 
attenzione e tensione in vasti settori della magistratura; 
la competenza del Pretore, le forme ed i tempi de! pro- 
cesso, la esecutività della sentenza ancor prima 
dell'eventuale processo d'appello, la rivalutazione mo- 
netaria dei crediti, combinati con la applicazione dello 
Statuto dei lavoratori, insieme alla spinta rìnnovatrice 
di quegli anni, hanno avvicinato grandi masse di cittadi- 
ni e di lavoratori in forme nuove alla giustizia. 

Naturalmente anche altri aspetti della giustizia civile, 
e l'ampliarsi costante del contenzioso amministrativo, 
pongono problemi parimenti rilevanti. Tuttavia la vi- 
cenda del processo del lavoro assume un carattere em- 
blematico: a distanza di dieci anni dall'approvazione 
della legge si sono venuti svolgendo dibattiti e convegni, 
e tuttavia la sensazione che si avverte è che vi sia una 
sorta di isolamento del giudice del lavoro, proprio nel 
momento in cui più difficile si fa la sua opera, per la 
complessità della mediazione degli interessi diversi e 
contrastanti che è chiamato a risolvere, di fronte all'ag- 
gravio della crisi sociale, ai problemi del sindacato, alla 
campagna sulla eccessiva accondiscendenza all'assisten- 
zialismo, ad eccessive forme di garantismo e di tutela 
dei lavoratori. 

DÌ qui la necessità della discussione e del confronto, 
nella convinzione che l'organizzazione e l'attuazione 
della giustizia siano momento non certamente seconda- 
rio della vicenda sociale, e della crisi del Mezzogiorno; 
in un certo suo "silenzio", il silenzio di questa parte tra 
le più importanti della sua cultura, si può cogliere un se- 
gno tra i meno positivi. 

Se si tratta solo di silenzio dovuto a lungaggini buro- 
cratiche, alle oggettive condizioni di precarietà e di defi- 
cienza strutturale nelle quali, spesso, il guidice opera, 
oppure se, anche in questo caso, come crediamo, si pos- 
sono cogliere elementi di "limitatezza" nella prospetti- 
va politico-sociale, lasceremo che lo si valuti attraverso 
questo spazio redazionale Ogni mese prenderemo 
in esame uno o più casi giudiziari, li commenteremo e 
cercheremo attraverso la concretezza delle 

diverse situazioni e realtà sociali, di raccontare la crisi 
dello "stato sociale", come e perchè si è manifestata e 
quali potrebbero essere gli errori e le possibili soluzioni. 
Chiunque voglia segnalarci fatti, situazioni, esempi, 
storie concrete può farlo, poiché ne siamo certi, tanti 
sono i lavoratori, gli operai, gli impiegati, i professioni- 
sti, i lavoratori della pubblica amministrazione che, for- 
se, hanno chiesto e non ottenuto giustizia o dalla giusti- 
zia hanno ricevuto una risposta parziale, non chiara, ne- 
bulosa, oppure ancora attendono che una vertenza, una 
ispezione, una perizia venga eseguita. 



Reogon 
«imputato» 
in pretura 
a Catania 

// Presidente degli Stati Uniti 
d'America Ronald Reagan è stato 
citato in giudizio davanti al Pretore 
del lavoro di Catania dott. Alfio 
Scuto per violazione delle norme 
sul divieto di appalto di mano 
d'opera, dai 43 dipendenti di 
un 'impresa catanese che ha curato 
fino agli inizi di questo anno i ser- 
vizi di mensa al! 'interno della base 
militare di NAS. I e NAS 2 di Si- 
gonella; i dipendenti hanno chiesto 
al magistrato di dichiarare l 'illegit- 
timità del contratto di appalto, con 
la conseguenza, prevista dalla leg- 
ge, dall'assunzione dei lavoratori 
direttamente alle dipendenze del 
governo americano. 
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// caso che il Pretore doli. Scino 
dovrà decidere è un caso emblema- 
tico che non mancherà di suscitare 
interesse e di animare discussioni 
per gli effetti che una eventuale 
sentenza di accoglimento delle ri- 
chieste dei lavoratori potrà avere 
sull'organizzazione di massima par- 
te dei servizi ausiliari delle basi 
NA TO in Italia e sulla sorte dei la- 
voratori italiani che prestano la lo- 
ro attività all'interno di tali basi. 
Non è la prima volta che un magi- 
strato viene chiamato a pronun- 
ciarsi su una controversia del gene- 
re. 

Già in precedenza il Pretore di 
Martina Franca ed il Tribunale di 
Taranto hanno deciso un caso ana- 
logo prospettato dai dipendenti di 
una ditta di Trieste che aveva in 
appalto i servizi di mensa e tra- 
sporto all'interno del distaccamen- 
to militare USAF di Martina Fran- 
ca, dichiarando l'illegittimità del 
contratto e condannando l'ammini- 
strazione americana a considerare 
assunti direttamente alle proprie di- 
pendenze i lavoratori occupati 
presso la ditta appaltatriee. 

Qualora anche il Pretore di Ca- 
tania dovesse accogliere le richieste 
dei lavoratori e condannare il go- 
verno americano (che per la con- 
venzione di Londra del 30 novem- 
bre 1955 è responsabile dei le attivi- 
tà della Nato in Italia), si consoli- 
derà un indirizzo della magistratu- 
ra del lavoro che costringerà le basi 
Nato a rivedere la propria organiz- 
zazione dei servizi ausiliari che di 
regola sono oggi affidati in appalto 
ad imprese che vi provvedono con 
personale proprio, ma con mezzi e 
capitali della NA TO. Le ammini- 
strazioni militari saranno tenute 
inoltre a sostenere i maggiori oneri 
derivanti dalla completa equipara- 
zione, anche ai fini retributivi, del 
personale transitato alle loro dipen- 
denze per effetto della legge su! di- 
vieto di appalto di mano d'opera e 
il personale direttamente occupato 
dai distaccamenti militari. 

Un altro aspetto di primaria im- 
portanza dell'eventuale condanna 
del go verno americano sarà quello 
concernente l'istallazione di nuove 
basi della NA TO in Italia. 

Se il Pretore Scuto do vesse ade- 
rire all'interpretazione dei co/leghi 
di Mar/ina Franca e di Taranto, la 
NATO dovrà riesaminare a /meno 
in parte i programmi di costruzione 
della nuova base missilistica di Co- 



thiso, dovrà cioè rinunciare alio 
strumento dell'appalto ogni qua! 
volta questo appaia in contrasto 
con il divieto di interposizione ed 
intermediazione nella prestazione 
di mano d'opera e dovrà ricorrere 
ad altri strumenti quali ad esempio 
l'assunzione diretta dei lavoratori 
impegnati nelle opere di installazio- 
ne della base. 

La causa comunque è ancora 
lontana dalla decisione, nè potrà 
essere emessa in tempi brevi. Il 
Pretore infatti dopo aver ascoltato 
le parti ha rinviato per l'ulteriore 
corso in autunno, per consentire 
agli interpreti la traduzione in lin- 
gua italiana dei numerosi docu- 
menti presentati dai difensori del 
governo americano. 

M.D.P. 



Il presidente degli USA Ronald 
Reagan. Un pretore catenese lo ha 
citato come "convenuto" in una 
causa di lavoro: un precedente si- 
gnificativo. 




Viaggio attraverso altre estati 

Quaderno 
delle vacanze 

di Riccardo Orioles 
foto di Giuseppe Cannistrà e Matteo Soraci 



I Siciliani 98 






Ci sono tanti modi di 
passare un'estate. In una 
cella del carcere di Gazzi, 
per esempio, fra la ferrovia 
e il mare. Non è la peggio- 
re delle estati, non - alme- 
no - delle sue. Cosa vuol 
dire '(sbattersi», per uno la 
cui estate doveva venire 
cosi? Vuol dire semplice- 
mente - Vocabolario della 
Lingua Italiana, Voi. Il - 




darsi da fare per trovare la 
roba necessaria a non en- 
trare in rota fino a sera. 
Poi, di sera, è più facile. Le 
maniere son tante. Qual- 
cuna porta qui, se c'è for- 
tuna. Certo, non avevi mol- 
to da scegliere anche fuo- 
ri. Avvicinarti indifferente- 
mente, col muso affamato 
di compagnia, ai cinque- 
sei fighetti che organizza- 
no la festa di stanotte, e ti 
guardano strani — non 
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anche questo. E come fi- 
schia allegro il Palermo- 
Messina-Bologna, uscen- 
do daltunnel lungo il 
mare.) 

C'è l'estate amorosa: 
due creature l'inseguono 
da qualche parte su al 
nord. Solo quattordici ore, 
quattordici altissime ore, 
separano quei due 
dall'estate. Italia delle fab- 
brichette, Italia del made 
in Italy, Italia del cottimo! 



conviene fermarsi a chiac- 
chierare con uno che s'è 
riempito le braccia di bu- 
chi rotonti, loro Io sanno, e 
tu pure lo sai: ancora un 
passo, e poi allontanarsi 
con una smorfia-sorriso. E 
questa è stata la tua di- 
ciassettesima estate. {E 
non credere che gliene fre- 
ghi qualcosa a qualcuno, 
adesso, di saperti qui den- 
tro. Troppi ne hai portato 
con te. Ma sai certamente 




» 
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Ce ne vuole tanto, di cotti- 
mo, per sopravvivere al 
nord: quattordici ore di 
scarpe - Informazioni Turi- 
stiche: «Italy is Wonder- 
ful» ■ per non tornare indie- 
tro. E non resta più tempo 
per l'estate: non c'è che un 
breve istante da rubare - 
leiladra lui ladro - ai conti 
dell'Economia Sommersa: 
nascondersi in un angolo 
e sognare che anche a Mi- 
lano è arrivato il mare. 




L'estate alla Villa, dopo 
le dieci di sera. Quando lo 
scippatore apposta l'ulti- 
mo improbabile turista e i 
travestiti confondono te- 
nerezze e diecimila lire; 
quando chi non ha dove 
dormire comincia a sca- 
valcare la cancellata del 
parco. Di tutti questi era 
pieno, dopo le dieci di se- 
ra, il viale. C'era caldo, la 
luna e, su una panchina di 
ferro, il bambino scappato 
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dal suo riformatorio; coi 
pugni stretti, dormiva. La 
città, tutt'intorno, rumina- 
va il suo sonno nelle sue 
case afose; qualche rara 
automobile rompeva im- 
provvisamente il silenzio. 
E, alla fine del viale, chec- 
che e coatti passavano zit- 
ti davanti allo scappato 
che dormiva. Non c'era 
nient'altro di vivo. La 
macchina-città lasciava 
fare. 




Estate della gente per 
bene, col suo divertimento 
contrattuale. La coca- 
cola, la spiaggia, gli oc- 
chiali alla moda, il solleo- 
ne; la recita — fra adole- 
scenti — di un mondo da 
televisione; la recita — fra 
i televisivi — di un mondo 
da adolescenti... Estati 
tranquille, alla moda, rego- 
lamentari, «normali»; e il 
bicchiere solitario sul ta- 
volino di plastica del bar; e 



» 
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il pescatore, senza più bar- 
ca e senza più molto da di- 
re, che guarda l'acqua 
sporca dalla riva. 



Il 



Uno dei posti in cui ci si 
ritrovava allora era una 
specie di convento dalle 
parti di Macon. C'era un 
grande prato davanti e sul 
prato si montavano le ten- 




de. C'erano ancora dei fra- 
ti ed uno di essi era stato 
un famoso organista e an- 
cora potevi sentire il can- 
tato dell'organo venirti in- 
contro su per il prato, la 
sera. C'erano, oltre ai sici- 
liani, parecchi spagnoli 
olandesi e francesi, questi 
per lo più ragazze mentre 
gli spagnoli erano quasi 
tutti maschi e catalani e 
cantavano canzoni repu- 
blicanas con la chitarra. 
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C'erano anche molti greci. 
C'erano anche diversi altri 
posti in cui era abbastan- 
za facile sopravvivere e al- 
lora la gente non aveva an- 
cora imparato a a bucarsi. 

C'erano diversi tipi di 
poliziotti nei posti in cui si 
poteva andare, i peggiori 
erano gli svizzeri, non 
grandi e grossi come i te- 
deschi e nemmeno altret- 
tanto feroci, ma assoluta- 
mente incapaci di farsi ra- 




gionare se ti trovavano al- 
la stazione o in un parco a 
dormire. Avevano una gran 
paura dei vagabondi gli 
svizzeri, e per entrare nel 
loro paese bisognava mo- 
strare d'avere un certo nu- 
mero di soldi, non molti 
del resto ma loro non ave- 
vano nemmeno quelli e al- 
lora ci fu un inglese che 
prestò loro un po' di fran- 
chi per passare la dogana. 
Quella notte dormirono 



» 
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nel sacco sulla neve e al 
mattino comprarono del 
latte caldo in una casa del 
villaggio. Era un villaggio 
molto piccolo e non c'era- 
no bar o altri posti del ge- 
nere. 

I migliori erano quelli in- 
glesi, «Sorry, sir» erano ie 
parole che un poliziotto in- 
glese usava per tirarti giù 
dalla panchina e di solito 
era già mattina, c'erano 
inoltre un sacco di case 




abbandonate dove potevi 
andare a dormire tranquil- 
lamente senza che nessu- 
no ti rompesse le balle. In 
Germania invece, almeno 
nei posti della Germania 
dove furono loro 
quell'estate, usavano i cal- 
ci nei fianchi e poi ti porta- 
vano al commissariato e ti 
perquisivano accurata- 
mente per vedere se avevi 
dell'erba nascosta e poi ti 
riempivano di cazzotti e ti 
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ributtavano fuori con le 
labbra spaccate. Erano be- 
stioni con la faccia incaz- 
zata tipo comparse di film 
nazista e fecero irruzióne 
nella pizzeria dell'italiano 
manganellando alla cieca 
tutto ciò che si vedeva, 
compresi i tedeschi che 
non c'entravano per nien- 
te. Gli zingari non avevano 
affatto l'aspetto che do- 
vrebbero regolamentar- 
mente avere gli zingari, 




erano tutti accuratamente 
parati all'americana con 
gessati scurì e occhialoni 
e erano scesi da due mer- 
cedes nere di seconda ma- 
no. Gii zingari erano incaz- 
zati pervia della ragazzina 
che era stata arrestata la 
mattina in Friedrichstras- 
se e credevano che loro 
l'avessero fatto apposta a 
trattenerla mentre invece 
era solo per proteggerla 
dal negoziante che le cor- 



» 
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re va dietro con una spran 
ga in mano, ma naturai 
mente non si poteva pre 
tendere che. capissero 
questo e così quando gl 
zingari entrarono nella piz 
zeria con la faccia mafiosa 
e i coltelli in mano ess 
ruppero le bottiglie di birra 
e ne impugnarono i cocc 
e nessuno degli altri si fe 
ce in mezzo salvo i due ca 
mionisti spagnoli che del 
resto erano già bevuti e il 




pizzaiolo chiamò la Polizei 
e la Polizei finì di sfasciare 
il locale e portò dentro tut- 
ti. Questa sarebbe stata 
una bella storia da raccon- 
tare ma sul momento non 
sembrò divertente a nes- 
suno tranne che natural- 
mente ai poliziotti i quali 
invece si divertirono mol- 
to. 

I carabinieri italiani, in- 
vece, allora non avevano 
ancora i lacrimogeni gli 
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misero a fare i caroselli in- 
seguendo gli operai sui 
marciapiedi e non c'era 
niente di scientifico in tut- 
to ciò ma solo una gran 
confusione e a vederla dal- 
la finestra poteva sembra- 
re la classica scena di film 
russo anni venti, ma non 
c'erano finestre da cui 
guardare e nemmeno pur- 
troppo portoni, solo una 
piazza grandissima e nuda 
e non potevi fare altro che 

» 



scudi e tutte le altre cose 
che vennero poi, ma cari- 
cavano i dimostranti con 
le bandoliere delle giberne 
e, quando le cose si mette- 
vano brutte, menando 
gran colpi con le manette. 
Gli operai dei Cantieri 
riempivano la metà verso 
mare della piazza, e quan- 
do arrivarono le camionet- 
te la gente cominciò a ri- 
fluire verso i cancelli dei 
cantieri e le camionette si 
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correre per quella piazza 
con le camionette dietro. 
Questo successe alla fine 
dell'estate, contempora- 
neamente al fatto di quella 
gente in Toscana che s'im- 
padronì della fabbrica e 
buttò giù la statua del con- 
te fondatore, e poi misero 
su l'assemblea permanen- 
te al Politecnico e tirarono 
le uova marce alla Scala. 
Sarebbero successe un 
sacco di cose alla fine di 




quell'estate e se ne parla- 
va già moltissimo in giro e 
specialmente agli spagno- 
li gli brillavano gli occhi 
parlandone, e ai greci, che 
rispetto agli spagnoli era- 
no molto meno casinisti 
ma ce l'avevano dentro an- 
che loro e si vide quando 
mandarono i soldati a spa- 
rargli dentro la loro univer- 
sità e loro restarono lì a 
trasmettere le loro cose fi- 
no all'ultimo. 
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Tutte quelle cose dove- 
vano ancora accadere, 
quell'estate, pur essendo 
già del tutto sicuro che sa- 
rebbero Inevitabilmente 
accadute. Poi si convinse- 
ro, ma già erano passati 
molti anni e loro erano già 
molto diversi, che in fondo 
non era successo un bel 
niente e che era stata una 
normale estate da sacco a 
pelo. 

Riccardo Orioles 
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FREDDO 

Cammini e la sera ti cade sugli occhi, 
Ti dà il tempo che può. Camminare da solo 
Con questi tuoi momenti profondi e corti, 

Chiederti se poi in fondo non fermi 
/l freddo pure gli altri e gli congeli addosso 
Questa triste canzone di malinconia. 



FRAMMENTO 

Vado via, su questa lamiera 
senza cervello, l'ultima nube di pensieri 
da sorreggere — 

E stringo forte questo fiore 
raccolto in un prato già lontano. 
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LUNA 



LASCIA CHE LA MIA VOCE 



Non andare 
Non voglio più vedere 
La notte che se ne va 
Vorrei ancora questa luce 
La mano di un amico nella mia 
Che il nuovo mattino non le disperda ancora 



Lascia che la mia voce 
Scorra sul tuo corpo, lentamente, 
Senza noia. 
Quando tu lo vuoi 
E quando tu vorrai 
Mi guarderai in faccia 
Dritto in fondo al mio cuore 

E io potrò capire 
Cosa hai preso dal mio sacco 
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Anche Gheddafi 
la mafia, Craxi 
e Mussolini 



Piccolo saggio 
sulla contro- 
informazione 



lei moderno vocabolario italiano c'è da qualche tempo una 
parola nuova e importante: controinformazione. Essa pratica- 
mente significa fornire alla pubblica opinione notizie su cose in 
parte vere, in parte false, cosi sapientemente tuttavia architet- 
tate che il confine fra realtà e invenzione sia quasi sempre im- 
percettibile e la pubblica opinione dunque non sappia più di- 
scernere le cose veramente accadute da quelle inesistenti, e 
istintivamente indotta quindi a ritenere tutto un inganno. Si 
dice che il termine sia nato degli anni della contestazione, per- 
fezionato poi concettualmente dal professore Toni Negri e in- 
fine, nei suoi anni più sanguinosi, esemplificato dal terrorismo 
che se ne fece quotidianamente strumento, 

A giudicare dagli avvenimenti il maestro, l'artista, forse l'in- 
ventore della controinformazione, è invece il venerabile Lieto 
Gelli. La sua scomparsa dal carcere svizzero è un capolavoro 
di controinformazione. Dapprima si disse che egli era stato ra- 
pito, nella sua cella erano stati infatti ritrovati cotone imbevu- 
to di narcotico e tracce di sangue, la rete metallica di recinzio- 
ne era stata recisa. A rapirlo erano stati gli stessi che a suo tem- 
po avevano impiccato Calvi sotto uno dei ponti del Tamigi; 
identico persino il motivo, uccidere anche Gelli per evitare che 
potesse fare i nomi di tutti i suoi complici e devastare il mondo 
politico italiano. Poi invece, si seppe che era fuggito con la 
complicità di un carceriere, il quale infatti venne arrestato, 
confessò tutto, ma dopo una settimana venne rimesso in liber- 
tà, segno che non aveva invece confessato niente. Arrivò noti- 
zia che qualcuno aveva visto Gelli Fuggire in motoscafo da Niz- 
za, poi che altri lo avevano visto invece salire su un elicottero. 
Fingeva di avere il mai di denti e si proteggeva il volto con una 
sciarpa per non farsi riconoscere; e viceversa pare invece che 
quello con la sciarpa sul volto fosse il suo misterioso complice. 
Lo hanno visto in Argentina, nell'Uruguay, in Spagna, a Mar- 
siglia, addirittura a Roma, persino in uno chalet svizzero, 
nemmeno a cento metri dal supercarcere. 

Si riconosce lo stile sommo della P2, la controinformazione 
a livello di scienza: per la quale ad esempio il governo esprime 
la sua profonda indignazione per la fuga di Gelli e giura di 
moltiplicare passione morale e accanimento giudiziario nella 
lotta alla P2, e però nel governo c'è un ministro che aveva la 
tessera della P2, ed essendo le due notizie (passione governati- 
va di lotta alla P2 e ministro con la tessera della P2 in tasca) 
contemporanee e mai ufficialmente smentite, alla fine gli ita- 
liani non credono nè all'una, nè all'altra. Che è probabilmnte 
quello che si vuole. Controinformazione, dunque, prima come 
tecnica di contestazione, poi di terrorismo, poi piduista, infine 
di governo. Governo che ha posto, fra i suoi cinque punti fon- 
damentali, la questione morale. Ahimè, controinformazione 
anche questa! * 



^■•ìuello che segue è un comunicato della "Co.ahzione anti- 
droga" diramato da Roma in agosto. Nessun commento: solo 
come su un avvenimento che è una tragedia nazionale si possa 
creare un caos grottesco. Una esemplificazione di perpetua, 
candidaf?) controinformazione. 

ROMA, 29 LUGLIO - «Un collaboratore della Coalizione An- 
ti Droga è stato barbaramente ucciso oggi a Palermo. Egli era 
un onesto magistrato, seriamente impegnato in una coraggiosa 
guerra alla droga» ha dichiarato Cristina Fiocchi presidente 
della Coalizione Anti Droga nel l'apprendere la notizia dell'as- 
sassinio del giudice di Palermo Rocco Chinnici 

«Il modo in cui il massacro è stato perpetrato mostra che es- 
so è stato organizzato da professionisti appartenenti a servizi 
segreti, quasi certamente si tratta di quelle stesse forze che 
stanno scatenando l'Operazione Incubo contro la Sicilia e l'in- 
tero Mediterraneo. Noi discutemmo di tale operazione di de- 
stabilizzazione col il giudice Chinnici nel suo ufficio di Paler- 
mo», ha dichiarato la Fiocchi, riferendosi all'operazione che 
porta il nome di codice "Incubo" e che mira a scatenare 
un'ondata di "pacifismo" e "separatismo" nell'isola, un'ope- 
razione finanziata e manipolata dalla mafia, dai libici, dal 
KGB, dagli svìzzeri, e circoli inglesi. Tale operazione mira ad 
innescare destabilizzazioni simili già concertate in tutto il Me- 
diterraneo e l'Europa. 

La Coalizione Anti Droga chiederà alla magistratura di ana- 
lizzare attentamente un articolo apparso sul britannico Sunday 
Telegraph del 24 luglio scorso firmato da Stephen Vizinczey. 
L'articolo presenta un'intervista con il più stretto collaborato- 
re di Chinnici, il giudice Giovanni Falcone: «Nessuno può Fer- 
mare Falcone dal perseguire i colpevoli... Il solo modo per fer- 
mare un onesto magistrato è quello di ucciderlo... Io gli ho 
chiesto se avesse qualcosa da dire come ultimo messaggio in 
caso che anche egli venisse ucciso...». 

La signora Fiocchi ha inoltre sottolineato che non è da sot- 
tovalutare il fatto che Chinnici sia stato ucciso alla vigilia della 
nuova formazione di un nuovo governo da parte del segretario 
del PS! Bettino Craxi e proprio il giorno del centenario di Be- 
nito Mussolini. «Craxi è deciso a zittire ogni opposizione e a li- 
mitare il potere dei magistrati che stanno lottanto contro la re- 
te della mafia, della droga e del terrorismo con la quale Craxi 
sembra essere associato». 

«Noi vogliamo garantire che giustizia sia fatta per Chinnici - 
ha soggiunto la signora Fiocchi - ed è per questo che la Coali- 
zione Anti Droga organizza coni! POE e con le organizzazioni 
di La Rouche del resto del mondo una resistenza contro l'asce- 
sa al potere di Craxi ed in difesa alla sovranità nazionale ed al- 
la esistenza stessa della Nazione Italiana.» « 



La «sindrome Sicilia» 
affascina sempre il cinema! 
La Piovra di Damiani, 
Il più antico Pirandello 
dei fratelli Taviani 
e i Cento terribili giorni 
del generale Dalla Chiesa 
raccontati da Giuseppe Ferrara 



di Elena Bratteati 



La Sicilia come un set. Anzi, il set Sicilia. Gli spazi di una re* 
gione offerii all'occhio della macchina da presa che ne raccon- 
ta i lati crudeli, spesso enfatizzandoli, ma che prova anche a 
recuperare quell'essenza lirica che cerio non le è mai mancata. 
L'estate appena trascorsa ha visto un gran via vai di troupe, at- 
tori, registi che hanno varcato lo stretto per fermarsi, chi appe- 
na qualche "ionio, chi per periodi molto più lunghi, in Sicilia. 
L'hanno fatta protagonista o solo compiacente sfondo delle 
loro storie. Ancora una volta le tragiche vicende di mafia han- 
no richiamato ai Sud la gente del cinema. Ancora una volta si 
ripropone il pericolo della falsificazione della realtà, della sua 
deformazione ad uso e consumo di un pubblico che ormai do- 
vrebbe aver capilo cos'è la vera mafia dalle immagini mollo 
più eloquenti dei telegiornali o dai racconti sempre meno reto- 
rici, sempre più duri e semplici, dei tanti inviati che a diverse 
onciale sono atterrati in Sicilia. 

Damiano Damiani, un veterano del genere social-criminale 
dì impegno civile, è ritornato in Sicilia e ha già completalo le 
riprese perla sua "Piovra". Girato prevalentemente nella pro- 
vincia di Trapani, racconterà in sei puntate per la televisione 
una vicenda che rassomiglia quasi perfettamente a quella del 
generale Dalla Chiesa. Un caso del tutto nuovo quello di 
"Cento giorni a Palermo". Con Ferrara abbiamo parlalo dei 
luoghi della strage, delle difficoltà di fare un film di mafia nei 
luoghi della mafia, delle differenze tra la Sicilia de "il sasso il 
bocca" (1970) e quella del dopo- Dalla Chiesa, La Sicilia tutta- 
via non è solo terra di mafia. E anche il cinema, non sappiamo 
in verità con quanta fortuna, se ne ricorda. I tedeschi della Ba- 
varian Film sono venuti per girare un serial televisivo «1 Ca- 
mionisti» e forse hanno raccolto solo immagini folcloristiche. 
Maurizio Diliberto, regista palermitano, ha cominciato, sem- 
pre in questa calda estate, il primo film prodotto dalla struttu- 
ra regionale della Rete 3 sulla vita dei pescatori di Ma zara del 
Vallo. Anche la BBC ha appena finito di riprendere alcuni mo- 
menti della vita siciliana. In Sicilia, quest'estate, sono tornati 
anche i fratelli Taviani. Una lunga sosta, la loro, per tradurre 
in immagini sei novelle di Pirandello. 
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Silenzio, si spara 



Il semiologo francese Christian Metz scriveva che il 
film, rispetto alla altre forme artistiche, possiede "un 
indizio di realtà in più": il movimento. Ed è per questo 
che al cinema è più facile vivere determinate emozioni, 
dalla rabbia alla paura, dal riso al pianto. II regista Giu- 
seppe Ferrara che in questi giorni inizia le riprese di 
"Cento giorni a Palermo", il film su Carlo Alberto Dal- 
la Chiesa e più in generale sulla nuova mafia, non solo 
conosce bene la teoria metziana ma aggiunge che il film 
suo e del comitato promotore dovrà essere «un docu- 
mento, non uno specchio che a volte può anche essere 
deformante; il documento deve avere una qualità pro- 
batoria, deve portare coloro che vedono il film a pensa- 
re, a capire. Per me il documento è un inizio di com- 
prensione di quella mafia che in questi ultimi mesi conti- 
nua a seminare terrore lungo le strade palermitane e sici- 
liane in genere.» 

"Cento giorni a Palermo" (di cui abbiamo già scritto 
nel numero di aprile) è un film che sfrutta una formula 
produttiva nuova, fatta esclusione di alcuni precedenti 
come "Il sasso in bocca" dello stesso Ferrara. Il film 
nasce dal sostegno di un comitato formato dalle forze 
democratiche siciliane a cui giornalmente aderiscono 
singoli individui con le loro sottoscrizioni che servono a 
pagare le spese di produzione, ì tecnici, gli attori e tutti 
coloro che collaborano alla realizzazione del film. Que- 
sto diventa quindi un'opera 'collettiva' la cui sceneggia- 
tura, come ci spiegano il regista e Peppuccìo Tomatore, 
presidente della coperativa cinematografica palermitana 
C.L.C.T. che accanto alla romana TV Cine 2000 produ- 
ce il film, è stata letta a tutto il comitato per eventuali 
modifiche, cesellature, precisazioni. Un lavoro non cer- 
to facile proprio perchè fra il codice verbale e quello ci- 
nematografico esistono differenze a volte incolmabili. 
Può anche accadere, infatti, che per far capire un parti- 
colare, bisogna stravolgere la realtà, per renderla cine- 
matografica, visiva insomma, è necessario dire il con- 
trario. «Cosi come in tutte le ricostruzioni e spettacola- 
rizzazioni (un film non è il "De Bello Gallico") ci saran- 
no delle approssimazioni, e ne dico una: ho fatto un'in- 
dagine sulle pistole usate negli omicidi che intendo rac- 
contare, per cui io so che nei tre omicidi sono state usate 
pistole diverse anche se dello stesso calibro. Cosi se nel 
primo omicidio metto in mano agli assassini una P38, 
nel secondo devo usare una pistola diversa perchè altri- 
menti darei l'impressione che la pistola è sempre la stes- 
sa. Se rispetto la cronaca al cento per cento, posso sba- 
gliare dando l'impressione errata su) piano dell'essen- 
zialità e della generalità» quindi si deve rendere questa 
fedeltà alla cronaca con un'infedeltà che alla lunga ri- 
sulta anch'essa un essere fedeli al concetto generale. Le 
'bugie' del cinema. Il cinema è un trucco, una finzione 
che permette di essere fedeli anche quando si ricostrui- 
sce. Ci portano l'esempio dell'assassinio Ferlito alla 
Circonvallazione: un punto nevralgico del traffico pa- 
lermitano; non potendo bloccare quest'importante arte- 
ria verso Punta Raisi per due o più giorni, Ferrara lo ri- 
costruirà in una zona simile senza per questo non tener 
fede ai fatti di cronaca. «Ma per non cadere in errori ba- 
nali, chiederò agli stessi carabinieri, alla polizia una col- 
laborazione, la loro interpretazione nella ricostruzions 
dei fatti e dei particolari che all'apparenza potrebbero 



Un giorno Germi disse: 

In Sicilia 

diventa più beNo 
anche il cinema 

Hollywood mediterranea, Ca- 
lifornia europea, insomma luogo 
ideale per fare film. Questi appel- 
lativi la Sicilia se li è meritati da 
sempre; almeno da quando, nel 
pieno degli Anni Dieci, si realizzò 
Cabiria, il colosso con cui il pie- 
montese Giovanni Pastrone, 
chiedendo ausilio a Gabriele 
D'Annunzio, "lanciò" il cinema 
italiano. Fin da quegli anni la Si- 
cilia apparve luogo ideale per fa- 
re film: un paesaggio vario, che 
in pochi chilometri compendia 
profili montani, distese nevose e 
spiagge assolate, i residui del lati- 
fondo, quell'immagine calcinata 
e sitibonda del Sud profondo che 
enfatizza le passioni, sottolinea le 
diversità sociali, restituisce colore 
e calore ai sentimenti. Pietro Ger- 
mi ebbe a dire: «Da voi le cose, le 
storie, vengono meglio». Come 
dire, le storie ambientate in Sici- 
lia si filmano più facilmente, i ca- 
ratteri sono abbozzati già nei pri- 
mi piani dei suoi istintivi attori, il 
paesaggio vien fuori prepotente- 
mente dallo schermo, a poche ore 
di viaggio si passa dall'alta mon- 
tagna al mare, si può tirare sui 
costi, i badge!, sono più agili, la 
mano d'opera più a buon merca- 
to, c'è dovunque una folla di at- 
tori filodrammatici che presta 
volti eccezionali. E poi dove met- 
tiamo il sole? Piove raramente, 
l'estate continua fino ad ottobre 
ed oltre, lo dicono anche le agen- 
zie turistiche. 

Da Paisà che proprio dalle co- 
ste siciliane iniziava il suo lungo 
viaggio nell'Italia ancora torchia- 
ta dalla guerra, a La terra trema, 
da In nome delia legge a Salvato- 
re Giuliano, da Divorzio all'ita- 
liana al Prefetto di ferro, da Ven- 




ivi questa pagina, 
alcune immagini 
di film girati in Si- 
cilia. In alto, una 
scena di 
"Cabiria" (1914) 
di Giovanni Pa- 
strone. Al centro, 
Claudia Cardinale 
e Burt Lancaster 
nella celeberrima 
scena del valzer 
nel viscontiano 
"Gattopardo" del 
1962. Accanto 
'Ntoni e la sua ra- 
gazza in "La terra 
trema" il film del 
1948 di Luchino 
Visconti tratto da 
"I Malavoglia" e 
girato nei luoghi 
verahiani con at- 
tori non profes- 
sionisti. 




io dei Sud a L 'avventura, dal 
Gattopardo a Un uomo in ginoc- 
chio, da Sfromboli, terra dì Dìo a 
Gente dì rispetto, ora attìngendo 
al capolavoro, ora confermando 
la sensazione dell'appuntamento 
mancato, ora sfruttando colori- 
sticamente il déja va, la Sicilia ha 
continuato ad offrirsi generosa- 
mente ai cineasti giunti dal Nord: 
talvolta traendone un arricchi- 
mento spirituale, l'occasione di 
meditare, attraverso lo schermo, 
sulla sua storia antica o .ecentc, 
sui suoi malanni secolari; tal' al- 
tra restandone aggettivata soltan- 
to in superfìcie, colonizzata come 
sfondo folclorico da svendere ai 
pubblici assetati di esotismo. 

La mafia è protagonista più 
frequente di queste storie cinema- 
tografiche. Se dovessimo formu- 
lare il bilancio per così dire civico 
di questa letteratura assai intensa 
e folta di titoli, esso sarebbe tri- 
stemente negativo. Definendo il 
cinema fatto in Sicilia, si dovreb- 
be dire: Silenzio, si sparali E la' 
mafia purtroppo si è ingigantita 
proprio negli anni in cui il cinema 
trovava nell'Isola il suo West ro- 
manzatole. È colpa del nostro ci- 
nema? Non esageriamo; l'indu- 
stria dei film è, in Italia, un'im- 
presa privata ed i capitali privati, 
si sa, cercano soltanto di venir lu- 
crosamente remunerati; né s'è 
fatto, o s'è fatto con sporadicità, 
cinema con finanziamento pub- 
blico. Se a qualcuno dovrà attri- 
buirsi la responsabilità delle con- 
dizioni di servaggio in cui la 
"Hollywood mediterranea" è 
stata costretta ad operare, questo 
qualcuno è, ancora una volta, un 
personaggio tìpicamente siculo: il 
riserbo, cioè, quel senso di timi- 
dezza che da sempre blocca sul 
nascere le iniziative isolane e, al 
redde ralionem, fa piegare le scel- 



te, fatalmente, verso la supina ac- 
cettazione di sponsor continenta- 
li. In tal senso parole abbastanza 
chiare sono state pronunciate da 
Ugo Pirro nel corso del recente 
dibattito alla Sala Gialla di Pa- 
lazzo dei Normanni. Giovani ta- 
lenti il mai-nato e mai-neonato 
cinema siciliano ne vanta parec- 
chi. Per anni, abbiamo visto eser- 
citazioni in suptr-8 che rasenta- 
vano l'accademia per finezza di 
stile e disinvolta padronanza del 
linguaggio. Poi, quasi mortifica- 
te dalle dimensioni di un progetto 
troppo grande e troppo profes- 
sionale, le vocazioni si sono spar- 
pagliate, rìpegando magari su 
meno rischiose attività paràcultu- 
rali. Ed il cinema autoctono, 
quello che avrebbe potuto" parlar- 
ci della mafia senza 'variazioni 
letterarie, sènza compromissioni 
commerciali, senza miserevoli ce- 
dimenti alle brutali richieste del 
circuito, non ha potuto emettere 
alcun vagito, soffocato ai primi 
palpiti. 

Il set-Sic ;, ia è rimasto, dunque, • 
l'occasionale stazione di posta' 
per diligenze delle varie bandiere, 
la compiacente casa di madame 
Anais dove Séverìne continua a 
coltivare il suo enigmatico ed 
estenuato sogno di dissoluzione. 
1 critici hanno continuato a cata- 
logare le topiche di scelte com- 
piute altrove: nell'ipotesi, gene- 
rosa, di contribuire alla chiarifi- 
cazione civile di un fenomeno che 
resta indecifrabile anche per chi, 
a Palazzo, è preposto a vagliarlo 
con strumenti istituzionali. Un 
cinema-limbo, cinema-colonia, 
un luogo culturale da esercitazio- 
ni e soprattutto di affari, senza 
mai (quasi mai) il carisma del 
protagonista-partecipe. E se spo- 
stiamo la nostra attenzione dal 
cinema-produzione al cinema- 
distribuzione o al rito dei festival, 
il panorama si fa sempre meno 
limpido, più contraddittorio. An- 
che in questi delicati settori, in- 
fatti, la dipendenza dal "conti- 
nente" va assumendo proporzio- 
ni allarmanti, sì da scuotere la 
nostra sensibilità di spettatori che 
sono cinefili, certamente, ma che 
restano anzitutto e soprattutto si- 
ciliani. 

Gregorio Napoli 




Nella foto accan- 
to, Lino Ventura 
che in "Cento 
giorni a Palermo" 
di Giuseppe Fer- 
rara interpreterà 
Carlo Alberto Dal- 
la Chiesa. L'atto- 
re franco-italiano 
è entrato talmen- 
te nella parte da 
muoversi, ragio- 
nare proprio co- 
me il generale as- 
sassinato un an- 
no fa in via Carini 
a Palermo. Il film 
sfrutta una for- 
mula produttiva 
nuova, essendo 
finanziato da sot- 
toscrizioni popo- 
lari, oltre che da 
un finanziamento 
della Regione Si- 
ciliana. 




apparire di secondaria importanza, come ad esempio le 
divise». 

I luoghi. Ferrara e i suoi collaboratori non hanno 
dubbi: saranno gli stessi in cui agi il generale Dalla Chie- 
sa, dal triangolo della morte agli episodi romani con 
l'ultima cerimonia da vice comandante dell'arma dei ca- 
rabinieri all'investitura a prefetto fino all'episodio del 
cadavere lasciato davanti la caserma dei carabinieri di 
Bagheria. Per le scene catanesi non sarà necessario gira- 
re molto nella capitale dei cavalieri del lavoro perchè le 
scene essenziali sono in interni. 

I personaggi. L'attore franco-italiano Lino Ventura 
veste i panni del generale; «più che sulla somiglianza fi- 
sica mi sono basato su quella psicologica» dice Ferrara e 
Ventura, che di film di mafia e dintorni ne ha girati in 
passato ("Joe Valachì", "Il clan dei siciliani" e "Cada- 
veri eccellenti" in cui interpretava il ruolo dell'ispettore 
Rogas) è entrato talmente nella parte da muoversi, ra- 
gionare come Dalla Chiesa, e collabora attivamente alla 
forbitura del personaggio. I giornalisti Giuseppe Mar- 
razzo e Giorgio Bocca interpreteranno se stessi. Il se- 
condo per l'importante ricostruzione della famosa inter- 
vista per "La Repubblica", «quella che secondo me fe- 
ce decidere i mandanti ad accelerare l'assassinio. È co- 
me se Dalla Chiesa stesse giocando una partita a scacchi 
con la mafia e quelli, dopo l'intervista, hanno buttato in 
aria la scacchiera e lo hanno ammazzato, anche se sono 
convinto che la sua condanna a morte era già stata se- 
gnata nel momento stesso in cui uccisero Pio La Torre». 
Fra gli attori, Giuliano Gemma, quasi una 'citazione' 
dagli altri film 'mafiosi'. 

II consenso. Il primo e più sostanziale appoggio è 
quello della Regione Siciliana che ha stanziato mezzo 
miliardo («Non hanno voluto neanche leggere la sceneg- 
giatura», ci rassicura Ferrara). Il film costerà, in tutto 
due miliardi. Il sostegno morale, invece, viene dal comi- 
tato promotore che il regista definisce formato «dalle 
forze sane della Sicilia e che dimostrano come la situa- 
zione, dai tempi in cui venni a girare "Il sasso in 
bocca", è cambiata. Siamo seguiti con simpatia, un mo- 
to popolare e umano assolutamente spontaneo che di- 



mostra come i mafiosi siano una percentuale infinitesi- 
male e che le forze sociali che aiutano questo film sono 
invece vastissime». persino una rivista dei comuni 
democratici, "Potere locale", questo mese esce con una 
copia del numero unico realizzato dal comitato. 

Un giudizio sulla mafia oggi, cosi come la vede un re- 
gista che la 'studiò' già quindici anni fa con "Il sasso in 
bocca", un giudizio che emergerà anche dal film. «Non 
si è mai obiettivi. Partiamo certo da una posizione sog- 
gettiva per arrivare ad uno stimolo per conoscere la veri- 
tà. Anche se l'inchiesta, come scrivono i giornali, è mol- 
to avanzata e arriverà in tribunale e si faranno i nomi 
dei mandanti (se potessi mettere i nomi di questi almeno 
nei titoli di coda del film!) ci sarà ancora molto da di- 
scutere. Oggi vedo la mafia, questo enorme mostro, an- 
cora più ruggente; il fatto che la condanna a morte arri- 
vi persino ad un rappresentante di Pertini in Sicilia lo di- 
mostra ampiamente. Siamo dinnanzi ad un potere gi- 
gantesco, capace di competere addirittura con la nazio- 
ne. I motivi sono tanti, e tutti dinnanzi ai nostri occhi. 
Anzitutto la quantità incredibile di denaro che muove it 
traffico degli stupefacenti, e gli immensi guadagni che 
ne possono derivare. Poi la sicura connessione con talu- 
ni vertici del mondo politico ed economico che consente 
alla mafia di esercitare anche una parte di pubblico po- 
tere contro la società. Il paradigma à chiaro: il denaro 
dei grandi traffici concede una straordinaria potenza al- 
la mafia, potenza effettiva, fisica, tangibile, ma è la 
complicità, la connessione con il mondo della politica 
che le garantisce l'invulnerabilità. Purtroppo, al di là 
delle ipotesi, non c'à ancora alcuna certezza sui nomi e 
nel film io debbo ricorrere ad allusioni. Ad esempio tut- 
ta la storia catanese, all'interno del contesto, non può 
che essere giocata cosi. Un film non è una inchiesta giu- 
diziaria, anche perchà fra l'altro non ne ha ì poteri. Ec- 
co, il più grosso interrogativo che mi resta da risolvere è 
proprio quello su chi ha dato l'ordine di uccidere Dalla 
Chiesa; e non potendo dare una risposta il film non ha 
una sua soluzione». Ma forse per questo à ancora più 
tragico! 

Elena Brancati 
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Intervista 
con i Tavianì 

Noi toscani 
vi narriamo 
la Sicilia 
contadina 

di Giovanni Ionia 

« La. spiaggia delle Pomici, a Li- 
pari, è una cosa meravigliosa. C'è 
questo monte, fatto dalle scorie 
della pietra pomice, una montagna 
mollo soffice, quasi fosse di boro- 
talco. Li abbiamo cominciato le ri- 
prese di Xuos e abbiamo comincia- 
to dalla fine, Infatti nell'ultima se- 
quenza del film avevamo bisogno 
di un qualcosa della natura che 
desse il senso di come la natura 
stessa possa essere piena di fantasia 
e di amore». 

Parla Vittorio Taviani ed è come 
se parlasse anche Paolo, Il lungo 
lavoro a quattro mani dietro la 
macchina da presa ha fatto si che 
anche durante un'intervista mai 
l'uno interrompa l'altro, ripeta co- 
se già dette o contrastanti. Anche 
in questo caso si dividono perfetta- 
mente il lavoro. Paolo e Vittorio 
Taviani, i registi di "Padre padro- 
ne" e "La notte di San Lorenzo", 
solo per ricordare due titoli fra i 
più famosi e recenti della loro lun- 
ga filmografia, si fermeranno in Si- 
cilia fino al 20 ottobre. «Lavoria- 
mo prevalentemente intorno a Ra- 
gusa, su quell'altipiano con quei 
muretti costruiti dai pastori nei pe- 
riodi di transumanza per segnare il 
percorso del gregge. Questo luogo, 
senza alberi, sembra quasi disegna- 
to geometricamente, come se fosse 
un quadro di Mondrian (pittore 
olandese iniziatore del "neoplasti- 
cismo" n.d.r.). Faremo alcune ri- 
prese anche sotto l'Etna, a Ran- 
dazzo, e poi ritorneremo a Ragusa 
dove completeremo il nostro lavoro 



Marga Lozzano sul set di 
"Xaos", il film televisivo in quat- 
tro puntate, con il quale i Taviani 
tornano a girare in Sicilia dopo 
"Un uomo da bruciare". Nel film, 
tratto da sei novelle di Pirandel- 
lo, l'attrice interpreta il ruolo del- 
la madre nell'episodio "Il figlio 
cambiato" (servizio fotografico 
esclusivo di Salvo Magri) 



sul mare, a Marina». 

I luoghi della Sicilia, quelli poco 
conosciuti, forse anche dagli stessi 
siciliani, non saranno solo uno 
sfondo ma entreranno come ingre- 
dienti principali nelle quattro pun- 
tate che i fratelli Taviani hanno 
tratto per la Rete 1 della Rai da sei 
novelle di Pirandello. Un Pirandel- 
lo ancora legato alla tradizione ve- 
ristica, attento ai bozzetti d'am- 
biente e ai personaggi popolari, al- 
la vita contadina e al fascino della 
natura. Si passa cosi dalla crudeltà 
dell'uomo contro la bestia de "Il 
corvo di Mìzzaro" alla superstizio- 
ne e alla furbizia praticona di 
"Male di luna", dalla straziante 
umanità de "L'altro figlio" al dì- 
vertente paradosso di "La giara", 
dal funereo coraggio di "Requiem 
aeternam" alla serenità post mor- 
tem di "Colloqui personaggi". 

Se Vittorio ha cominciato dalla 
fine, Paolo ci riporta alle prime 
immagini del film: «11 filo che ab- 
biamo seguito per amalgamare la 
materia delle sei novelle è dato fin 
dall'inizio. Il film si apre sulle 
montagne, in alto ci sono dei pa- 
stori, siamo nel primo Novecento. 
Trovano un nido dove c'è un corvo 
che sta covando le uova: Babbuc- 
cio, fai la parte della femmina, lo 
sfottono i pastori. Con molta cru- 
deltà lo sbatacchiano da tutte le 
parti, rompono le uova. Tra di lo- 
ro, però, c'è un giovane pastore 
che sottrae l'animale a quella inuti- 
le ferocia, lo prende, gli lega un 
campanellino al collo, lo lancia in 
cielo e gli dice: godi! Il corvo co- 
mincia a volare, accompagnato dal 
suono della campanellina. E noi 
voliamo con il corvo sulla Sicilia. 
11 suono della campanellina diventa 
un motivo musicale. Nel volare, 
abbassandosi ed alzandosi, il corvo 
incontra una casa di contadini. Co- 
mincia la prima novella, "Mal di 
luna". Questo corvo riappare ogni 
tanto, diventa il legame tra le di- 
verse novelle ma mai meccanica- 
mente. Una volta addirittura riap- 
pare all'interno di una novella. Pe- 
rò non è che lo ritroverete all'inizio 
e alla fine di ognuna delle quattro 
puntate televisive!» (saranno pron- 
te non prima della Pasqua 1984). 

Non sarà solo il corvo di Mìzza- 
ro ad unire le sei novelle pirandel- 
liane scelte dai Taviani. C'è qual- 
cosa di più che si conserverà anche 
nel film destinato alla distribuzione 
cinematografica soprattutto per il 
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Silenzio, si spara 




La partenza verso l'America del 
figlio e degli amici girata nelle 
campagne di Mori te rosso. In al- 
to a destra, Paolo e Vittorio Ta- 
viani sul set, assieme all'aiuto 
regista Roberto Aristarco. Nella 
pagina accanto, un'altra inqua- 
dratura della stessa scena, 



mercato internazionale. («A noi in- 
teressa molto la dimensione televi- 
siva che ci dà la possibilità di scri- 
vere racconti prima ancora di fare 
il romanzo»). 

«Se c'è qualcosa che unisce le sei 
novelle sul piano sostanziale - sot- 
tolinea Vittorio - è l'indagine sul 
mondo contadino laddove questo 
mondo esprime sentimenti di gran- 
de dolore ma anche di grande co- 
raggio. In "Requiem aeterna" si 
racconta di una comunità in cima 
al monte che si edifica come tale e 
si mette in contrasto con il vecchio 
feudatario perché c'è un vecchio 
che ha cent'anni, che muore ma 
che vuole che la sua gente abbia 
non solo le case da abitare ma an- 
che le tombe. Forse per la prima 
volta Pirandello in questa novella 
raggiunge toni epici». 

Tradurre in immagini questi toni 
ha comportato necessariamente 
un'accurata scelta dei luoghi: «La 
Sicilia che abbiamo cercato e scelto 
- contìnua Vittorio - è la Sicilia 
contadina in cui Pirandello, questo 
uomo così tragico e così amaro, 
sempre crudele nei suoi giudizi sul- 



, la piccola borghesia, riesce a trova- 
re la pietà dell'uomo, la solidarietà 
per chi soffre. Da questi sentimenti 
abbiamo tratto ispirazione per il 
nostro lavoro che, come accade 
sempre, nasce da un 
incontro/scontro con l'autore. Da 
una parte Pirandello, dall'altra noi 
toscani, io e Paolo». 

Sottolinea Paolo: «Queste novel- 
le, e lo dico paradossalmente, sono 
sì quelle scritte da Pirandello ma 
sono soprattutto quelle che gli rac- 
contava la balia quando era bambi- 
no ad Agrigento. Storie contadine 
dove c'è la magia, la pietà umana, 

il dolore, quella campagna che 
Goethe chiamava "deserto di fe- 
condità". È quello stesso tipo dì 
affabulazione che ci ha condotto 

sia in "Padre padrone" che in "La 
notte di San Lorenzo". Prima i 
racconti popolari sardi, poi quelli 
toscani, questa volta quelli sicilia- 
ni». Si deve tornare all'aggettivo 
epico per meglio capire il rapporto 
tra i fratelli Taviani e i luoghi della 
Sicilia, quelli stessi che scelsero già 
quattordici anni fa per il loro prì- 
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mo film, "Un uomo da bruciare", 
la storia di Salvatore Carnevale, 
sindacalista ucciso dalla mafia. 

«Il nostro primo film - continua 
a parlare Paolo - è un storia epica, 
e non abbiamo paura ad usare que- 
sta parola, e per noi era concepibi- 
le solo in Sicilia. In noi c'è una 
particolare vocazione per i grandi 
spazi in cui muovere i personaggi. 
Forse ci viene dal nostro primo 
amore per quella forma di spetta- 
colo che è l'opera lirica e il suo 
grande palcoscenico. La Sicilia, fi- 
no dai nostri primi incontri, è forse 
la regione che più ha risposto alla 
nostra concezione delle immagini e 
dello spettacolo. Questi spàzi, con 
le contraddizioni tra montagna e 
valle, tra durezza e dolcezza, dise- 
gnano un paesaggio dove è ancora 
possibile pensare ad una storia di 
tipi epico, più che in ogni altra re- 
gione d'Italia. In Sicilia sapevamo 
che saremmo tornati dopo "Un 
uomo da bruciare" perché qui ci 
sentiamo bene. Noi quando mettia- 
mo la macchina da presa qui, negli 
spazi di questa terra, sentiamo di 
essere a nostro agio, l'immagine ci 
risponde, è facile muovere gli atto- 
ri, è facile pensare come in poche 
altre parti del mondo». 

La sceneggiatura, scritta dai due 
fratelli toscani in italiano, per evi- 
tare i rischi del siciliano di manie- 
ra, è stata affidata ad un attore si- 
ciliano, Sebastiano Lo Monaco 
(precisamente di Floridia, provincia 
di Siracusa) con il compito di ri- 
scrivere i dialoghi in lingua sicilia- 
na, curando non tanto la traduzio- 
ne in dialetto, quando le sfumature 
di costruzione sintattica e di usi 
lessicali. Nel cast di Xaos, comun- 
que, troveremo molti attori sicilia- 
ni, «Come in Toscana e in Sarde- 
gna - ci spiega Vittorio - abbiamo 
usato molti attori locali. Attori si- 
ciliani trovati a Catania e a Paler- 
mo. Insieme con loro ci sono attori 
che ci accompagnano da tempo: 
Omero Antonutti, Marga Lozzano, 
poi Sandro Bigagli, Massimo Bì- 
netti, Erica Modugno, Regina 
Bianchi. Per "La giara" abbiamo 
scelto Franco Franchi e Ciccio In- 
grassia perché questa coppia molto 
estrosa, forse un poco strana per il 
nostro cinema, ci è sembrata la più 
adatta per ì personaggi di Zi Dima 
e Don Lollò. Anzi, pensare di fare 
"La giara" senza di loro sarebbe 
stato particolarmente diffìcile. 

Giovanni lozzia 



QUESTO ANNUNCIO 
È PER CHI 
NON VUOLE 
PERDERE TEMPO. 



fi tempo spesso è nemico del tuo lavoro 
Non di rado far giungere puntualmente 

le merci a destinazione 
diventa un serio problema. 
Noi del centro Express 

lo sappiamo, per questo 
abbiamo fatto del trasporto 
veloce 
la nostra 





specializzazione. 
Per risolvere al meglio 
ogni tuo problema 
di trasporto, 
ovunque, con assoluta 
professionalità. 



ROMA: 06 6130300 
MILANO: 02-2551381 
CATANIA: 095-355519 
PALERMO: 091-323840 





CENTRO EXPRESS 

puntualmente ovunque 



IMPRESE MODERNE 

PER LA TUTELA 
DEI CONSUMATORI 



LA COOP È DEI CONSUMATORI 

Siamo noi consumatori che, per difendere il nostro 
potere di acquisto e la nostra salute, ci siamo associati 
ed abbiamo creato la Coop. 

La Coop è una delle maggiori strutture della 
distribuzione italiana. 

LA COOP È LA PIÙ GRANDE 
ORGANIZZAZIONE DI CONSUMATORI 

Siamo 900,000 consumatori associati nella Coop, 
ma vogliamo essere ancora di più per contare di più. 



I PRODOTTI COOP PER LA TUTELA 
DEI CONSUMATORI 

È una linea completa, voluta e realizzata dai 
consumatori; sono 300 prodotti di largo consumo che 




S'intervista 





Maurizio Costanzo, 
l'uomo é il personaggio 




mi 

un debole» 



di Giovanni Ionia 

M aurizio Costanzo direttore di 
giornali e di un telegiornale morto 
prima di crescere, gran conduttore 
di salotti televisivi prima in RAI, ora 
con Retequattro. "Maurizio Costan- 
zo grande pentito della Loggia P2. 
Come si dice oggi, un personaggio 
multimediale. C'è chi sente ancora 
addosso a lui la puzza massonica e 
lo accusa di trasformismo, di restare 
a galla sempre e comunque, e chi, 
invece, .està ammirato davanti alle 
sue esibizioni televisive. Comunque 
lui non sì ferma. Per tutta l'estate è 
stato alle prese con i problemi ses- 
suali degli italiani interrogati sul pal- 
coscenico di "Stasera amòre". In 
autunno riprenderà, ancora in tea- 
tro, il "talk show" che prende il suo 
nome, ma questa volta in una vera e 
propria tournée. Partirà da Sud, 
tappe previste a Catania e a Paler- 
mo, per ritornare al suo Sistina, che 
nuova popolarità gli ha dato nella 
scorsa stagione. 

- Costanzo, la RAI è stata il tuo 
trampolino di lancio. Ora sei passa- 
to al nemico e in diverse occasioni 
hai manifestato la tua soddisfazione 



per il lavoro che fai a Retequattro. 
Per te è stato un passo avanti o un 
ripiegamento? 

I passi avanti li facciamo noi, non 
li fa mai nè il ruolo nè la funzione, 
nè il lavoro che facciamo. Li faccia- 
mo sempre noi all'interno del lavoro 
che stiamo facendo in quel momen- 
to. Io mi sono trovato molto bene 
dentro questo network al punto che 
ho firmato un contratto in esclusiva 
fino a tutto 1 '85 . Proprio perchè ho 
trovato all'interno di Retequanttro 
un clima, un entusiasmo, che forse 
oggi è rintracciabile soltanto, ed è 
anche comprensibile, in gente che vi- 
ve un'esperienza nuova e molto di- 
vertente. Io ho sempre detto e lo ri- 
peterò finché campo, che in RAI ci 
sono alcuni tra i miei migliori amici, 
in RAI c'è ancora un'altissima con- 
centrazione di professionalità, non 
ho mai pensato che ì network doves- 
sero vivere una contrapposizione al- 
la RAI, ho sempre pensato che do- 
vessero essere complementari per 
poter fornire ogni sera al telespetta- 
tore un ventaglio di quattro propo- 
ste. E intendo RAI 1, RAI 2, Rete- 



Costanzo con Pajetta e Rasce! du- 
rante il suo spettacolo al Sistina 



■,v. s . 




quattro e Canale 5 

-Tu hai anche atutó diverseeispe- 
rieaze con la carta stampata, ih che 
misura hanno contribuito alla tua 
professionalità televisiva? 

Non c'è dùbbio che solo facendo 
diverse esperienze si può anche sce- 
gliere il mestiere migliore, forse 
quello che riesce meno peggio, certa- 
mente quello che ti diverte di più. Io 
sono arrivato casualmente a fare 
l'autore radiotelevisivo nel '62. Ca- 
sualmente a fare la radio come voce 
nel 1970, casualmente nel '76 a fare 
televisione. 

- Come e quando ti sei scoperto 
intrattenitore? 

Non mi sono scoperto mai intrat- 
tenitore. Sono stati dì volta in volta 
prima una funzionaria della 
rad io, che mi aveva sentito in una 
'ospitata' in un programma radiofo- 
nico.ad off ririjn-*Buon 

Pomeriggio", una trasmissione in 
diretta. Fu poi l'attuale direttore 
della sede RAI per il Lazio, Angelo 
Guglielmi, a chiedermi se me la sen- 
tivo di fare un programma che sa- 
rebbe andato in onda in diretta dopo 



il film del lunedi'. Io pensai a "Bontà 
loro" Fu una cosa assolutamente 
casuale che non era nei miei piani. 
Io sonò convinto che noi non siamo 
dei buoni giudici di quello che sap- 
piamo o non sappiamo fare. E certo 
che poi mi è servita anche la mia 
esperienza di scrittore per il cinema. 
Probabilmente quei tanto di dram- 
maturgia che c'è nei miei talk-show 
non ci sarebbe stata. 

- Ritorneresti in RAI? 
Certo, una volta conclusa l'espe- 
rienza con Retequattro. Credo che 
bisogna sempre andare dove c'è un 
buon clima di lavoro, dove ci sono 
garanzie che la nostra professional^ 
tà possa trovare una risposta. Certq, 
perchè no? lo non mi sono trovato 
male in. RAI. Sono andato vìa in un 
momento in cui Rizzoli mi chiamò a 
fare un telegìonale. Siccome ritene- 
vo, e ritengo tutt'ora, incompatibili 
i doppi lavori di tipo televisivo, io 
avevo un articolo 2 con la RAI (un 
contratto di collaborazione, ndr.), 
presi prima sei mesi di aspettativa 
non pagata e allo scadere dei sei me- 
si, nel febbraio dell'81, andai via de- 



finitivamente 

- Torneresti a dirìgere un quoti- 
diano dopo l'esperienza dell'Oc- 
chio? 

No, perchè ritengo che per ora e 
ancora per molti anni l'assetto dei 
quotidiani è quello che è. L'unica 
esperienza che mi potrebbe interes- 
sare, ma in un futuro che personal- 
mente ritengo molto lontano, è quel- 
la di studiare, partendo dall'inizio, 
un rapporto integrato fra un quoti- 
diano locale e un'antenna televisiva 
locale. Ma questi sono desideri quasi 
da collezionista. 

- Invece vorresti dirigere un tele- 
gìonale privato a diffusione nazio- 
nale? 

L'esperienza di «Contatto» é sta- 
ta molto importante .In pochi mesi, 
malgrado le terribili difficoltà tecni- 
che, si è affermato come terzo tele- 
gìonale con una qualità e quantità di 
ospiti... io non ho mai visto seduti 
allo stesso tavolo Trentin e Napoli- 
tano,non ho più visto Lama, Camiti 
e Benvenuto alternarsi a commenta- 
re i fatti sindacali. SI, quell'esperien- 
za la rifarei, facendomi forte di al- 
cuni problemi organizzativi. Noi ab- 
biamo fatto un telefonale in dieci 
giornalisti, senza corrispondenti e 
potendo usare una troupe e mezza al 
giorno. 

- Facevate un teiegionale nazio- 
nale che aveva, però, una diffusione 
locale? Qual è oggi la giusta dimen- 
sione dell'informazione privata? 

1 È quella nazionale a mio parere. 
Anche se io creilo, e l'ho visto con i 
miei occhi in Sardegna per esempio, 
che c'è uno spazio per i notiziari lo- 
cali, spesso migliori di quelli della 
Rete Tre. E un'esperienza che, però, 
va vissuta non con la mortificazione 
del non poter fare un teiegionale na- 
zionale ma con la consapevolezza 
dell'importanza di fare un teiegiona- 
le locale, con il massimo della pro- 
fessionalità, come se si facesse nazio- 
nale 

- Davanti al tuo microfono sono 
passati tantissimi personaggi. Ce n'è 
qualcuno che non vorresti più inter- 
vistare? 

Io continuo a dire che c'è un ri- 
cambio talmente lento di personaggi 
in Italia che fatalmente mi sono tro- 
vato a intervistare alcune persone 
più di una volta. Del resto io devo 
essere riconoscente a tutti perchè chi 
fa il mestiere di intrattenitore televi- 
sivo con specifico su intervista, o ha 
delle persone da intervistare o va a 
casa. Certo, io ho sempre rammari- 




co nei confronti di quei personaggi 
che non sono riuscito a far parlare. 
Ma non è che ce l'ho con loro. Sem- 
mai ce Pho con me. Ce l'ho con loro 
se il silenzio, la resistenza era voluta. 
Ma sono stati pochissimi casi e, in 
ogni caso, peggio per loro. Parteci- 
pare ad uno show di parole e non 
parlare... non si capisce perchè sono 
venuti. 

- Chi non sei riuscito, invece, a 
portare in studio? 

Gianni Agnelli, venne Umberto. 
Nel '79 non sono riuscito a portare 
Berlinguer pur avendoglielo chiesto 
per due ore. Ma mi disse che lui a 
programmi che non fossero stretta- 
mente politici non avrebbe parteci- 
pato. Anche se ho il sospetto che or- 
mai su questo stia cambiando idea 

- Paolo Mosca in uno degli ultimi 
numeri di 'Penthouse* ha definito 
quello della P2 uno "scandalo fasul- 
lo tenuto in piedi a fatica". Sei d'ac- 
cordo con lui? 

No, mi sembra sommario come 
giudizio. A parte il fatto che mi pare 
prematuro esprìmere giudizi certi su 
vicende che hanno bisogno di rifle- 
sione. Credo sicuramente, che la P2 
assomigli a quello che io dissi imme- 
diatamente, a un incrocio, un croce- 
via di molte cose, alcune sicuramen- 
te gravi, e il tempo lo sta evidenzian- 
do, altre non gravi. L'unico ramma- 
rico è che, come succede in queste 
occasioni, si è fatto di ogni erba una 
fascio e quindi si è alzato indiscrimi- 
natamente il tiro. Bisognerà vedere 
alla fine delle indagini cosa rimane 
veramente nella rete. Non me la sen- 
to di anticipare oggi giudizi definiti- 
vi. Mi sento di dire che forse un 
maggior discernimento in partenza 
sarebbe stato utile. Omologare in 
unico giudizio, come si è fatto nei 
primi due, tre mesi, chiunque, è sta- 
to uno sbaglio ma uno sbaglio che io 
come giornalista ho compiuto mol- 
tissime volte in altri casi. Sono sem- 
pre stato convinto, nel caso della 
P2, come in altri casi, che il tempo 
aiuta poi a far leggere in trasparenza 
le fiiigrane, a far capire. Poi credo 
che anche in questa occasione la 
professionalità propria di ognuno, 
quello che si è fatto di reale nella vi- 
ta, abbia sostanzialmente un signifi- 
cato. 

- A te il tempo e la professionalità 
ti hanno certo aiutato. La P2 e il tuo 
carattere. In un'intervista televisiva 
Paolo Villaggio, che si dichiara uno 
dei tuoi primi amici, ha detto a Liet- 




ta Tornabuoni che tu sei un uomo 
debole... 

Sì, Paolo ha ragione. Paolo ed io 
ci conosciamo da anni, sono stato io 
a scoprirlo e a portarlo a Roma. Ca- 
pisco cosa intende lui per debolezza. 
Lui mi ha sempre accusato dì non 
sapere dire di no, di essere sempre 
cortese, gentile e, quindi, essere pre- 
da con facilità di chiunque avesse 
voglia di prendermi la mano. Mi ri- 
cordo nel '67, '68, gli anni in cui di 
più abbiamo lavorato insieme, luì 
che non aveva fatto ancora niente, 
che stava uscendo in quel momento, 
in realtà aveva molta più abilità di 
me nel districarsi in qualunque vi- 
schiosità che, per esempio, il mondo 
dello spettacolo comporta. È pro- 
prio vero, verissimo. Io ingrasso gli 
avvocati perchè continuamente li de- 
vo chiamare per sciogliermi da con- 



tratti plurimi che firmo, perchè? 
Perchè non sono capace di dire di 
no, perchè la gente poi ne approfit- 
ta, un sì diventa un contratto. 

- Allora quello che conoscono mi- 
lioni di italiani, sicuro, ironico, 
spesso cattivo e irriverente non è il 
vero Costanzo? 

Non sì tratta dì vero Costanzo o 
di non vero Costanzo. Costanzo nel- 
la vita di tutti i giorni ha, natural- 
mente, dei buchi, delle defaillances, 
delle stanchezze, delle malinconie, 
come tutti peraltro. 

- Chi ti aiutato subito dopo la tua 
confessione di appartenenza alla 
loggia P2? 

Tutti, gli amici non sono scappati, 
il mìo telefono ha continuato a 
squillare. Ci sono stati amici della 
RAI che di corsa mi hanno proposto 
delle cose. E dico appena venti gior- 



Un'altra immagi- 
ne di Costanzo, 
insieme a Leo- 
poldo Mastelloni. 
In basso la pub- 
blicità della tra- 
smissione curata 
dal popolare 
"talk- man" per 
Rete Quattro 
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ni dopo. Ci sono stati uomini politi- 
ci che hanno preteso di mangiare 
con me in luoghi pubblici, in mezzo 
alla gente, nonostante in quel mo- 
mento di 'caccia alle streghe' per lo- 
ro potesse essere anche pericoloso. E 
stato uno straordinario censimento 
di amicizia perchè secondo me han- 
no capito e hanno capito anche il va- 
lore, in un paese di negatori e di op- 
portunisti, di assumersi la responsa- 
bilità di una cosa avendo, del resto, 
coscienza di non aver fatto nulla. 

- Per chi hai votato alle ultime 
elezioni? Per il PSI. 

- Vorresti vivere in un altro paese 
o sei contento di essere italiano? 
Come battuta ti dico che alla cittadi- 
nanza bisogna rassegnarsi. Ma oggi, 
ai contrario di dieci anni fa, credo 
che gli italiani siano migliori di chi li 
governa e di chi prende decisioni per 
loro. Io sono affascinatissimo. Più 
invecchio e più mi piacciono i miei 
connazionali. Più passano gli anni e 
acquisisco esperienza e più mi sem- 
brano veramente un popolo straor- 
dinario. Via via che parlo con tanta 
gente, anche per fatti di riconoscìbi- 
lità, e mi fermo a parlare con piace- 
re con la gente, apprezzo sempre di 
più questo paese e, soprattutto, chi 

10 abita 

- Hai mai conosciuto un mafio- 
so? 

Chi lo sa. Forse si. Non ce l'hanno 
scritto in faccia. Può essere. Nessu- 
no mi ha mai detto: io sono un ma- 
fioso. Nessuno mi ha mai fatto di- 
scorsi mafiosi, anche se su questo 
sarebbe veramente difficile capire 
quali sono e quali non sono i discor- 
si mafiosi. Io credo che per la mafia, 
per la camorra, come per il terrori- 
smo, la vera domanda che bisogne- 
rebbe porsi è se in tutti questi anni 
siamo stati capaci di affrontare e di 
rimuovere le cause che hanno gene- 
rato la mafia, la camorra, il terrori- 
smo. Finché non rispondiamo a que- 
sta domanda, credo che a fasi alter- 
ne, con momenti di recrudescenza e 
con momenti di tranquillità, con 
questi fenomeni dovremo convìvere. 

- Per "Stasera amore" hai fatto 
molte interviste anche in Sicilia... 
Si, proprio in Sicilia ho ottenuto i ri- 
sultati più sorprendenti della mia in- 
chiesta televisiva. Di fatto sì ribalta 

11 luogo comune che vuole la donna 
siciliana arretrata o l'uomo siciliano 
ancorato a vecchi schemi. Vecchi 
schemi che, invece, ho trovato dì più 
nei romagnoli che nei siciliani. 

Giovanni Iozzia 
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arte 

di Fortunato Grosso 



Dipingo un potere 
triste e beffardo 



Fino ieri Calascibetta era solo un 
paese: oggi si chiama Antonio. E 
siccome costui è d 'aspetto esile, si- 
gnorile, parla senza inflessioni dia- 
lettali, è pallido di quel pallore che 
più che alia denutrizione fa pensare 
ad una aristocratica disappetenza, 
veste con gusto e cioè senza clamo- 
ri, parla piano ed è beneducato, 
siccome, come dicevo, è tutto que- 
sto, tutto questo messo insieme con 
misura, potrebbe ricordare ogni co- 
sa ma non certamente Calascibetta. 
Come dire, di primo acchito porla 
male il suo nome. Ma questa è solo 
la prima impressione perchè biso- 
gno subito aggiungere che lo porta 
con tale disinvoltura, con tale ele- 
ganza che, dopo questa prima in- 
certezza, presto sì perde memoria 
del senzo originale delta parola, e 
Calascibetta diventa solo Antonio e 
basta. Ho voluto dire questa mia 
impressione perchè credo che que- 
sta esperienza sia comune a chiun- 
que lo avvicini per la prima volta. 

Antonio Calascibetta, laureato in 
architettura, con i suoi trentatre 
anni e tutti i sogni ancora intatti, 
sta tentando di fare la professione 
inflazionata di pittore-incisore, e 
per realizzarsi meglio in questo la- 
voro della natia Palermo, con fede 



adolescenziale, si è trasferito recen- 
temente nella città italiana meno 
misericordiosa: Milano. La mia co- 
noscenza con lui, il battesimo di 
quell'incontro si è avuto nel la gal- 
leria di A ne Club di Virgilio A na- 
stasi che lo presentava in una mo- 
stra personale. In realtà a portarmi 
a quella mostra è stato Leonardo 
Sciascia, ovvero un suo scritto bre- 
ve e incisivo che appariva su 
quell'invito. Sono andato in galle- 
ria sospettoso, come sempre; ma 
con l'ingresso alla mostra, con la 
visione delle prime tele, disarmavo 
e subito iniziavo a leggere - perchè 
proprio di lettura si tratta - quelle 
magnifiche tele qualcuna di grandi 
dimensioni, che in un crescendo 
sempre più intenso narravano una 
grande tragedia dei nostri giorni. 

La rappresentazione era quella di 
un mondo moralmente in sfacelo: 
una grassa borghesia maleodorante 
di interessi cresciuti e moltiplicati 
nel malcostume e nel delitto. Per- 
sonaggi tristi e beffardi; oratori 
che celano una minaccia con una 
sofisticata promessa, donne che si 
muovono come in un sabba di tra- 
gica sessualità, una classe di potere 
che trasuda arroganza e violenza. 
La rappresentazione di una umani- 




tà che vìve e si arrovella in un male 
irreversibile, in una forma quasi 
demoniaca, che vive questo male 
con un sorriso che è sempre un 
ghigno. 

Tutto questo rappresentato con 
una forza pittorica trascinante, con 
una chiarezza straordinaria. Se è 
vero che l'Artista si misura per la 
sua capacità dì trasmissione del 
messaggio, per la incisività del di- 
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scorso, per la forza che scatena la 
visione della sua opera, bene se è 
vero fui lo questo, Antonio Caìasci- 
betta con la sua opera pittorica e 
grafica, ancora esordiente ma già 
profondamente matura, si rappre- 
senta in maniera esemplare. 

Ma vogliamo Qui parlare anche 
della tecnica; della sua tecnica che 
disconosce la suggestione della 
"macchia", che è fatta di un "tut- 
to voluto", c/i intenzioni portate a 
termine con rigorosa precisione. 
Parlo cioè di quella pittura che na- 
sce da una umile applicazione, da 
un certosina ricerca do ve I effetto 
non è trovato a caso ma tenace- 
mente perseguito e conquistato nel- 




"II monacone", un'acquaforte di 
Calascibetta, A destra altre due ac- 
quetarti dell'autore. 



la forma già preventivata. Tutte 
cose queste che fanno di un quadro 
il quadro di qualità e di sicuro va- 
lore, di un artista l 'A rtista, della 
pittura inflazionata di oggi la pittu- 
ra che non conosce mode o mo- 
mentanei cedimenti. Con Antonio 
Calascibetta ritroviamo buoni mo- 
tivi per risalire la via "dal! 'Infer- 
ni a le" e riscoprire il discorso 
espresso bene, la cosa voluta chia- 
ramente definita, l'emozione che 
tocca l'umanità a larghi strati; non 
il discorso elitario, non quello fur- 
besco che strizza l'occhio al primo 
della classe, ma un discorso univer- 
sa/e perchè di chiara leggibilità. 

Per l'Arte di Antonio Calascibet- 
ta possiamo tracciare un itinerario 
ideale: nata quasi sicuramente con 
Bosch e continuata poi dal grandis- 
simo Goya, soprattutto nei suoi 
' 'Capricci, da Hogart, Boilly nella 
sene famosa "grimaces", Daumìer 
in quasi tutta l'opera pittorica e 
grafica, Cavami - anche se in tono 
minore e più tollerante - Steinlen, 




Dix, arriva ai nostri giorni e sì 
esalta ancora con Grosz e il nostro 
grande Mino Maccari. Ma su 
quest'ultimi, e non solo su questi, 
il nostro Calascibetta vanta la ese- 
cuzione pulitissima, l 'artigianalità 
che ricorda la vecchia bottega, la 
riproposta della pittura sulla scia 
della grande tradizione: parla e tut- 
ti senza ammiccamenti e con terri- 
bile candore. I suoi disegni sono 
un esempio mirabile di simbiosi: 
Arte e tecnica, invenzione e perizia 
grafica sono un tu t (uno. 

Ma ora andiamo a scoprire un 
suo problema: quello delia sua so- 
pravvivenza. Sappiamo per certo 
che lui a Milano vuole vivere di 
questo lavoro, cioè di questa sua 
Arte. A questo punto saltano fuori 
i più dolorosi interrogativi. Lui at- 
traverso la sua opera fa una chiara 
(mai stata più chiara!) lotta alla 
classe dirigente, a quella di potere, 
a quella cioè che ha il denaro; e 
come non pensare che è proprio 
quella la classe f riti tr ice dì molti 
beni artistici? Rivedo in questi 
istanti, come una carrellata, certe 
belle cose dove architetti compia- 
centi hanno sistemato in bella mo- 
stra pezzi di inestimabile valore e 
rivedo allo stesso tempo le facce di 
quei fortunati proprietari: facce 
tanto calascìbettìane. 

E a questo punto è come richie- 
dere a questa classe dirigente, a 
questa classe di potere, a questa 
gente che ha il denaro di comprare 
e mettere in casa ti proprio ritratto, 
dì sistemare la rappresentazione del 
"suo" delitto nella espressività più 
dolorosa, di avere soli 'occhio l'IO 
che diabolicamente tentano di oc- 
cultare. 

Questi sono i nostri dolorosi in- 
terrogativi che ci poniamo per lui. 
Sappiamo che " 7 capricci ' ' del 
Goya sono postumi. E ci dispiace 
per Goya che non potè mai liberar- 
si di quel suo nobile sdegno non 
potè mai denunciare apertamente 
quel suo "SONNO DELLA RA- 
GIONE". Le acqueforti "i capric- 
ci", ottanta pezzi che costituiscono 
un valore assoluto della grafica di 
tutti ì tempi, videro luce solo dopo 
la morte di Goya, 

Ora abbiamo sotto mano Anto- 
nio Calascibetta e ci chiediamo per 
luì se è vero che a M il a no, come 
sostenne a suo tempo Zavattini, 
può succedere un Miracolo. Perchè 
proprio di questo si tratta. 

Fortunato Grosso 
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teatro 

di Domenico Cobis 




L'estate delle tangenti 
fra una risata e l'altra 



ima grande estate finisce, la prime 
piogge sospinte dai venti settentrio- 
nali spazzano dalle piazze di paese e 
dalle arene antiche, le ultime compa- 
gnie che tentano di raggranellare an- 
cora qualche gettone e qualche ap- 
plauso. Ora, dicono i maligni, è 
tempo di teatro vero! In realtà que- 
sta estate teatrale non passerà alla 
storia della cultura nazionale. Fatta 
esclusione di un paio di spettacoli (i! 
Riccardo III di Albertazzi e poi ce ne 
vengono altri alla memoria imme- 
diata) non si è visto granché. Sem- 
bra che la struttura del teatro estivo 
sì sia appiattito in una formula che 
trae il suo attributo dall'estate 
politica-godereccia di Roma: cioè 
l'effimero! Una cosa che si fa e poi 
passa, un lavoro che serve soltanto a 
dare un senso economico anche 
all'estate, e poi si getta via! il succes- 
so commerciale, i battimani delle 
folle, le immense risate, il diverti- 
mento popolare non ingannano nes- 
suno, tanto meno gli attori i quali 
hanno due obiettivi precisi: cercare 
di guadagnare quanto più possibile e 
non uscire, artisticamente, con le os- 
sa rotte. 

Gli italiani si sono divertiti, so- 
prattutto al Sud dove il movimento 
turistico rende più probabili e me- 




glio retribuite queste esibizioni. Gli 
attori hanno guadagnato buone pa- 
ghe, ed a guadagnare sono stati in 
tanti. Gli assessorati regionali, le 
municipalità, gli enti del turismo so- 
no soddisfatti; hanno dato alla gente 
decine di rallegranti serate, che si 
pretende di più dal teatro estivo? Ma 
è onesto tuttavia chiedersi se tutto 
questo, cosi come è fatto, vale tutto 
quel denaro che costa, e se il teatro 
ha da essere per tre mesi mediocre 



gioco circense, non debba tentare 
d'essere anche d'estate qualcosa di 
diverso, più nobile, pù nobile so- 
prattutto per la società che paga per 
il divertimento. Poiché non bisogna 
illudersi del fatto che grande copia 
degli spettacoli fossero gratuiti, nel- 
la realtà le compagnie sono pagate 
pur sempre con denaro pubblico, 
cioè dagli spettatori felici di stare in 
piazza senza biglietto, 

Non ci sono conti precisi in pro- 
posito, però si potrebbero fare rapi- 
damente. Il teatro estivo cosi sperpe- 
rato in Italia, è venuto a costare non 
meno di cinquanta miliardi, di cui 
una trentina spesi nel Sud (ecco una 
delle rarissime voci in cui la spesa 
nel sud supera quella del nord), e 
molti di questi trenta in Sicilia! De- 
naro gettato via, allora? No, dicia- 
mo piuttosto denaro speso male, an- 
zi denaro che si potrebbe spendere 
molto meglio, sempre naturalmente 
ai fini dello spettacolo in generale e 
del teatro in particolare. 

Intendiamoci, qui non vogliamo 
porre alcuna polemica sul numero 
degli spettacoli, e quindi degli attori 
impegnati in questa immensa gaz- 
zarra estiva. Anzi, riteniamo che 
uno degli aspetti positivi del teatro 
estivo sia appunto questa possibilità 




di offrire una ribaita, e quindi 
un'occasione artistica, a centinaia di 
attori e attrici, e registi, costumisti, 
coreografi, insomma operatori dello 
spettacolo (anche autori, certo) che 
il teatro invernale, più rigido, più 
sofisticato, politicizzato e dramma- 
ticamente povero di spazi teatrali al 
chiuso, certamente non è in condi- 
zione di offrire. Da questo punto di 
vista, la proliferazione delle compa- 
gnie estive può offrire a decine di at- 
tori che altrimenti sarebbero con- 
dannati all'anonimato, o peggio, 
all'inazione, la possibilità di venire 
fuori con il loro eventuale talento. 
Un po' quello che accade nei massi- 
mi festival canori, solo che il tea ito 
estivo è un festival popolare infinita- 
mente più vasto. 

Ecco, e qui siamo al punto del di- 
scorso. La mediocrità di quasi tutti 
gii spettacoli, lo squallore delle in- 
tenzioni artistiche, la mancanza to- 
tale di inventiva, di fantasia, di co- 
raggio, la stolida rinuncia a qualsiasi 
tentativo culturale, vanificano quasi 
sempre questa grande occasione ar- 
tistica che il teatro estivo potrebbe 
offrire. Nella realtà questo fiume di 
denaro pubblico che viene elargito, 
soprattutto nel Sud (e ci sembra giu- 
sto e doveroso) deve acquisire una 
giustificazione appunto sul piano 
culturale, oltre che su quello pretta- 
mente turistico, anche perchè i due 
termini non sono affatto contrastan- 
ti, ma possono perfettamente coesi- 
stere. Si sente dire spesso, quasi a 
spiegare la mediocrità degli spetta- 
coli estivi, che la gente, nei teatri 
all'aperto, nelle piazze, negli spazi 
scenici estivi, vuole soprattutto ride- 
re, trovare un motivo di svago. Pro- 
posizione perfettamente idiota, qua- 
si si volesse significare che il diverti- 
mento, la comicità, debbano neces- 
sariamente essere sinonimi di stupi- 
dità. Con una sola battuta si cancel- 
lano Aristofane, Plauto, Terenzio, 
Molière, Goldoni, lo stesso Piran- 
dello. 

La verità è che non si vuole fare 
fatica alcuna, si ha solo fretta di ab- 
borracciare uno spettacolo, quale 
che sia, magari cercando qualche 
nome di certo prestigio popolare per 
garantire l'interesse della gente e 
giustificare il costo dello spettacolo, 
e giù a saccheggiare l'eterno reperto- 
rio, i titoli di sempre, gli autori che 
danno certezza. E se lo spettacolo 
vien fuori anche sguaiato, meglio; 
più la parola è grassa, più la gente ri- 
de. Tanto, le municipalità sono di 



bocca buona, il massimo traguardo 
culturale di un comune per la cultu- 
ra estiva, sono i Martoglio di sem- 
pre. Pensare ad un Goldoni diventa 
una sorta di profanazione, un auto- 
re nuovo addirittura una pazzia. 
Nella goffaggine degli spettacoli così 
annegano speranze e ambizioni di 
centinaia di attori, soprattutto gio- 
vani che potrebbero dar misura del 
loro talento ad un livello di impegno 
più alto. Si smarrisce la grande pos- 
sibilità di condurre un'operazione 
che sia turistica certo, per la ricrea- 
zione della gente, ma che possa an- 
che avere una sicura intenzione e va- 
lidità culturali. Informare le folle, 
anche nel periodo estivo, soprattut- 
to nei centri che sono esclusi dal giro 
del grande teatro invernale, conce- 
dere loro spettacoli di sicura dignità, 
su testi che non siano semplici o vol- 
gari canovacci da farse, dare agli at- 
tori l'occasione per esprimere (quelli 
che lo hanno) il loro talento, vivifi- 
care le forze teatrali, quell'immenso 
vivaio che senza dubbio è il Sud. In 
questo senso le operazioni più vivaci 
e interessanti sono state condotte so- 
prattutto a Napoli, dove il teatro è si 



motivo di speculazione ma dove è 
difficile dissociarlo dal fatto creati- 
vo e artistico. Per il resto quasi il de- 
serto, un'altra montagna di denaro 
male amministrato, mal concesso, 
peggio distribuito, quasi sempre te- 
nendo conto non tanto delle reali ca- 
pacità artistiche dei protagonisti, 
quanto degli avalli politici. 11 volga- 
re dramma di sempre, l'antico equi- 
voco per il quale anche il teatro è 
soltanto motivo di coltivare le clien- 
tele, e magari con piccole, accorte, 
garbatissime tangenti, di mettersi in 
tasca qualche manciata dì milioni. 

Questa estate è andata! Sarebbe 
opportuno che per la prossima, fin 
da ora, si facessero programmi più 
validi, meno effimeri ponendo serie 
condizioni artistiche perchè uno 
spettacolo possa viaggiare con il de- 
naro pubblico. E che l'organizzazio- 
ne di questo teatro estivo - che non 
può essere il misero effimero che si è 
visto - sia affidata non a politici e 
funzionari, ma a chi è in grando di 
capire, valutare, riconoscere, sugge- 
rire. E non ha clienti da premiare, nè 
tangenti da esigere! 

Domenico Cobis 
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di Giovanni Ionia 



Per tutti 
fu sempre 
Nannarella 



Il 26 settembre del 1973 moriva Anna Magnani. 
Quella stessa sera di dieci anni fa, per una tragica 
coincidenza, mentre la malattia stroncava l'attrice in 
una clinica romana, la televisione trasmetteva 
"1870", il film per la TV diretto da Alfredo Giannet- 
to che costituiva la sua ultima interpretazione. 

In un recente e piacevole volume pubblicato dalla 
casa Usher, Bianconero, rosso e verde (nasce 
dall'omonima mostra presentata all'ultimo festival di 
Cannes su iniziativa dell'amministrazione provinciale 
di Pavia), nella carrellata fotografica su settantanni 
di cinema italiano, il volto di Anna Magnani è fissato 
in quattro immagini che, nella loro capacità sintetica 
estranea ai più logorati clichè, illuminano adeguata- 
mente sulla parabola di questa grande attrice nel cine- 
ma italiano. Dalla fruttarola di "Campo de' Fiori" 
(1943) accanto ad Aldo Fabrizi alla donnina più cura- 
ta di "Abbasso la miseria" (1945, badate bene lo stes- 
so anno di "Roma, città aperta ') dall'interpretazione 
'il miracolo', episodio del ross Uniano "Amore" con 
un insolito Fellini nei panni di attore, a quella dram- 
matica e sofferta di "Mamma Roma" (1962) di Paso- 
lini. Ecco la rapida dimostrazione della versatilità di 
un'attrice che non fu mai completamente capita e va- 
lorizzata. 

Il rimpianto che coglie oggi, ripensandola dieci anni 
dopo la sua scomparsa, è proprio questo: il cinema 
non ci conserva un'immagine totale e completa 
dell'Attrice perchè non ha saputo (o voluto) utilizzarla 




nella sua ampia gamma di possibilità espressive. Altro 
discorso richiederebbe forse il teatro, ma in questo ca- 
so la labilità della forma di spettacolo non ci consente 
altro che affidarci alla memoria di chi ebbe la fortuna 
di vedere Anna Magnani sul palcoscenico. E non cer- 
to solo negli anni '60, quando vi ritornò per essere Pi- 
na in "La lupa" con la direzione di Zeffirelli. Ma an- 
cora prima, nel 1954, in "Chi è di scena", mesto 
scampolo di quello che era stata l'attrice di varietà. E 
prima ancora negli anni '40 e '50. 

Su Anna Magnani grava un pesante equivoco che 
non è stato cancellalo neanche dallo sfogo che l'attri- 
ce consegnò, pochi giorni prima di morire, a Oriana 
Fallaci. Alla giornalista che le chiedeva della sua iro- 
nia dolorosa, l'attrice replicò scocciata: «Ma che vo- 
li''.' Che dico? Ma se mi senio come una lucertola al 
sole? Ma cos'è questo presentarmi a ogni costo come 
una Elettra chiusa, solitaria, delusa? Come ve lo devo 
spiega che sò allegra, che ho la ruzza, che rido, che 
essere la Magnani mi diverte da morì e gongolo tutta 
se la gente mi riconosce per la strada, se il vigile urba- 
no mi dice, continuando a dirigere il traffico: "Ciao, 
Nannarè"? Insomma è la stessa storia di quando la 
gente si meraviglia perchè la mia casa è piena di 
buongusto e di libri. Ma quante volte ve lo devo spie- 
gà che non sono stata raccattata per strada che ho 



Anna Magnani. Nella pagina ac- 
canto insieme ad Eduardo De Filip- 
po. 




fatto fino alla seconda liceo, che ho studiato piano- 
forte otto -attiri, che ho frequentato l'Accademia di 
Santa Cecilia?...» 

Pochi capirono la poliedricità dell'Attrice. Registi, 
critici e pubblico si adeguarono troppo presto a 
un'immagine che le stava stretta. «La gente è pigra - 
andava ripetendo - non vuole lare sforzi di cervello, 
di immaginazione. Ma guardatemi, dico! Sono un'at- 
trice si o no? Se sono un'attrice non potete inchiodar- 
mi tutta la vita ad un ruolo». «La tua vera strada è 
sul palcoscenico. Al cinema più che bravura ci vuole 
fotogenia» le andava dicendo Goffredo Alessandrini, 
suo primo grande amore e marito, che la diresse, qua- 
si per metterla alla prova, in "Cavalleria". Quella ra- 
gazza che aveva fatto la gavetta sulle tavole impietose 
del teatro di varietà, che aveva attraversato con diffi- 
coltà gli anni dei telefoni bianchi e delle storie esoti- 
che, tutte zucchero e amoretti, si era ritrovata, forse 
senza rendersene conto, "Musa del neorealismo". La 
sua intensa e genuina carica espressiva aveva trovato 
adegualo sfogo nel volto di Pina, il volto dell'Italia 
che usciva dalle macerie del dopoguerra, ma "Roma 
città aperta" l'aveva troppo pericolosamente legata 
all'esperienza del neorealismo. Dopo, e fu una stagio- 
ne breve che si esaurì con rli anni '50, fu attrice am- 
mirata ma incompresa. Quel ruolo di popolana l'ave- 
va segnata, creando un equivoco che neanche la criti- 
ca più attenta riusci a superare. 

Scriveva Michelangelo Antonioni nelle vesti di criti- 
co su "Film oggi" del 1945: «È un bell'animale Anna 
Magnani, un animale stupendo, pantera o cavalla in 
libertà. Caracolla attraverso i copioni con il sesso in 
faccia, poi si scatena, poi alza le gambe anteriori e si 
scopre per ti gusto di scoprirsi... Perchè lo fa Anna? 
Chiedete ad Anna perchè lo fa. Non saprà rispondere. 
Perchè è pantera o cavalla senza briglie...» Antonioni 



riduceva a doti naturali le capacità interpretative 
dell'Attrice negandole la consapevolezza di sè. In que- 
sto senso è molto più condivisibile il giudizio che 
espresse Alberto Lattuada "a caldo", subito dopo la 
morte dell'Attrice: «Anna è stata un'attrice che ha da- 
to forma di arte scenica esemplare a quello che, ini- 
zialmente, poteva restare soltanto un forte tempera- 
mento di natura istintiva». 

Il neorealismo, esaurita la sua carica propulsiva, de- 
generò presto in due filoni che ne enfatizzavano alcu- 
ni tratti caratteristici. Da una parte la frantumazione 
regionale e dialettale, dall'altra l'osservazione della 
realtà che assume le cadenze della commedia, all'ita- 
liana o italiana che si voglia. 

Maschera tragica e animalesca del neorealismo An- 
na Magnani ha la sua ultima, vera occasione nei cine- 
ma italiano con Visconti. Quello di Maddalena Cecco- 
ni è uno stupendo personaggio che, superando i limiti 
del benevolo paternalismo del neorealismo, offre in 
"Bellissima" uno spaccato magari meno realista ma 
certo più spietato e reale della società italiana che si 
sta avviando a vivere la grande stagione illusoria del 
boom economico. Dopo l'Attrice resta la popolana 
romanesca di fronte ai nuovi romanacci, Sordi in pri- 
ma fila, portatori di aspirazioni piccoli borghesi, sca- 
latori sociali per eccellenza, costi quel che costi. 

Anche per il suo pubblico Anna Magnani restò 
sempre Nannarella, la trasteverina de Roma. Anche 
quando vince, prima attrice italiana, l'Oscar per la 
sua interpretazione in "La rosa tatuata" (1956). Or- 
mai star internazionale, grande amica di Tenessee 
Williams, paragonata ad Hollywood ad un mito come 
Greta Garbo, la Magnani rinuncia presto al sogno 
americano. La richiama in Italia un figlio che lei ha 
voluto tutto p^r sè. Lei, madre forse prima e più che 
attrice, sa cosa significa crescere senza padre e con 
una madre lontana. A lei raccontavano la favola di 
una madre ricca principessa in Egitto e le cantavano, 
passeggiando sul lungotevere, "Reginella". Al piccolo 
Luca raccontavano quella della mamma grande attrice 
nella Mecca de! Cinema, 

Anche Pasolini, che pure fu l'ultimo vero regista a 
cercare Anna Magnani, a volerla in un suo film, do- 
vette poi confessare di avere sbagliato, di non aver sa- 
puto comprendere l'Attrice: «... È stato un mio errore 
credere di poterla completamente prendere nelle mie 
mani e distruggerla. Era assurdo e inumano da parte 
mia pensare questo; e infatti Mamma Roma ha questo 
limite», Il regista poeta credeva di lavorare con un'at- 
trice, spontanea, istintiva, da manipolare. Era ancora 
l'equivoco del neorealismo che si ripeteva quasi 
vent'anni dopo. 

L'Attrice si lamentava spesso di questa gabbia in 
cui l'avevano rinchiusa. Rivendicava la sua completez- 
za d'attrice e la sua voglia di divertirsi, di "ruzzare", 
come diceva lei. E pensava certo anche al Principe 
Antonio De Curtis, che la chiamava sempre e rispetto- 
samente Signora Magnani anche quando facevano 
coppia e facevano ridere in giro per i teatrini d'Italia. 
Lui che era stato a sua volta costretto (e inflazionato) 
in quella maschera comica che tutti conosciamo e che 
non gli permetteva altre dimensioni interpretative. 

Con Anna Magnani, come con Totò, il cinema ita- 
liano ha contratto un debito che mai potrà saldare. 

Giovanni lozzia 
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televisione 

di Antonio Speranza 




E se fosse 




Le 



■e prime a proclamare l'inno- 
cenza, pronte a rimetterci almeno 
una mano sul fuoco, sono state le 
nonne. Le nonne di tutta Italia. 
Sconvolte e incredule. Poi pian 
piano la merea innocentista è mon- 
tata. Ha conquistato prepotente- 
mente le prime pagine dei giornali, 
ha impegnato firme illustri, ne ha 
raccolto di altrettante note. Se oggi 
Enzo Tortora venisse giudicato da 
una giuria popolare verrebbe im- 
mediatamente assolto. Motivazione 
della sentenza: per aver svolto per 
oltre trentanni, con deferenza e 
costanza, i'ingrato ruolo di co- 
scienza pulita e civile di milioni e 
milioni di italiani attraverso quel 
pulpito moderno che è il televisore. 

Qui non si vuole fare assoluta- 
mente ironia su una vicenda umana 
che è certo triste perchè colorata 
dalle fosche tinte della prigione. 
Una vicenda umana come tante al- 
tre, però, troppe. In Italia, ci dico- 
no gli esperti, due terzi dei detenuti 
sono in attesa di giudizio. E col so- 
le a scacchi ci restano per anni pri- 
ma che venga sciolto l'angoscioso 
interrogativo: colpevole o innocen- 
te? 

Ma pochi sono Enzo Tortora. 



Anzi nessuno finora è stato come 
Enzo Tortora. E se qui ne voglio 
parlare è perché, naturalmente, 
c'entra anche la televisione. Per- 
ché, per un caso come mille altri, 
di arresto senza evidenza di prove, 
si sono mosse le coscienze popolari 
e gli intelletti illustri? Come mai il 
buon Biagi si è addirittura rivolto 
direttamente alla massima autorità 
dello Stato, cioè Pertini, e si preoc- 
cupa su chi «risarcirà Tortora di 
queste calunnie»? E lo vede già, 
poveretto, distribuire con il Pappa- 
gallo dispettoso «i pianeti della 
fortuna». 

Viene quasi da ridere. E non per 
Tortora, ovviamente. Lungi da noi 
volere qui abbozzare e sostenere 
una tesi colpevolista. Non ne ab- 
biamo gli elementi, se non una cor- 
diale antipatia che, se certo non ci 
ha mai fatto apprezzare le esibizio- 
ni pietistiche di Enzo Tortora, non 
per questo ci ha fatto dimenticare 
le decine di milioni di telespettatori 
che fedelmente per anni lo hanno 
seguito. E non stiamo pensando 
solo ai più recent exploit di Porto- 
bello, 

Già nel 1955, solo per fare un 
po' di storia, Tortora cn Silvio No- 




Enzo Tortora a Portobello. Nella 
pagina, accanto, Tortora, in una 
vecchia foto d'archivio, presentato 
re di "Campanile Sera"; 
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to era secondo solo a Mike Bon- 
giorno che aveva avuto il vantaggio 
(che conservéràìsempre) di essere 
slato il primo in assoluto. «Tele- 
match» contro «Lascia o raddop- 
pia». Una lotta impari, forsè, ma 
che certo era già un'attendibile 
spaccato di un 5 Italia che, tra muta- 
mento e collassi;; ha conservato 
molto del cuore antico. Treni 'anni 
dopo la lotta continua, «Portobèl- 
lo» contro «Flash». Ora si combat- 
te e colpi di note d'agenzia e di ri- 
levamenti d'ascolto che vedono di 
volta in volta primeggiare il proto- 
tipo dell'uomoquiz o il Grillo Par- 
lante nazionale. Se Mike Bongior- 
no è «l'esempio vivente e trionfan- 
te dellla mediocrità» (Umberto 
Eco, Fenomenologia di M.B., 
1961), Enzo Tortora ne è sempre 
stato il controaltare provinciale e 
moralistico. Se Mike Bongiorno ha 
rappresentato in qualche modo la 
modernità fatta di nozionismo, di 
ammirazione per la tecnologia e di 
striature statunitensi, Enzo Tortora 
è stato lo scrigno più resistente del- 
la cultura contadina, fatta di pietà 
per le disgrazie altrui, di solidarietà 
ma anche di spietata condanna mo- 
rale quando usi e comportamenti 
infrangono le norme consolidate. 

Ma tutto questo che cosa, c'entra 
con le nuove storie di droga e ca- 
morra?. Forse poco ma serve certo 
a capire lo stupore sincero di milio- 
ni di persone (e non solo le nonne, 
ma anche le mamme, i nipotini e 1 
tanti uomini solerli e dì buona vo- 
lontà) e le reazioni spesso esagerate 
e fuori luogo di tanti "maestri del 
pensiero-'. «Quel che stupisce - ha 
scritto un giurista attento come 
Stefano Rodotà - è che a favore di 
Tortora vengano usati argomenti 
mille volte adoperati in casi di ar- 
rèsto di presunti terroristi, e che 
mai avevano trovato consensi tanto 
larghi e "qualificati"». Pochi forse 
ricordano che Giuliano Naria (ce lo 
ricorda sempre Rodotà) fu scarce- 
'rato innocente dopo nove anni di 
carcere in attesa del procc ìso. Tor- 
tora ha fatto solo pochi mesi... 

Il fatto è che Tortora rappresen- 
ta un caso nuovo. Non certo per 
gli uomini di legge, per cui un pre- 
sunto terrorista, uno studente qua- 
lunque, o un noto personaggio del- 
lo spettacolo, un presentatore fra i 
tanti, dovrebbero esser uguali, ma 
il senso comune di giustizia e di 
colpa. 

Non posso certo prevedere quan- 




to tempo ancora Tortora resterà in 
carcere, né quali colpi di scena ali- 
menteranno il. suo, caso. Ma mi 
sento di sostenere che questo caso, 
che ha fornito Occasioni di dibatti- 
to ai giornali nella magra dei mesi 
estivi (innocente o colpevole?), co- 
stituisce un piccolo avvenimento 
storico nei rapporti tra mass media 
(televisione in particolare) ed opi- 
nione pubblica e tra mass media e 
apparati dello Stato e della sua am- 
ministrazione. Potenza della televi- 
sione, si sarebbe detto una volta. 
Ma quale potenza? 

Qui si tratta di capire che per chi 
ha sempre visto Enzo Tortora Per- 
sonaggio Televisivo, Enzo Tortora 
può essere solo quello e niente al- 
tro. E il Personaggio che lui si è 
andato costruendo in questi 
trentanni non prevede né collusio- 
ni con la malavista organizzata, né 
tantomeno con il traffico della dro- 
ga. Non è che non sia permesso e, 
quindi, se c'è la trasgressione ecco 
la punizione. Più semplicemente 
non è possib'le. 

Cosa c'è da studiare? La televi- 
sione come trionfo delle apparenze 



sui comportamenti sostanziali. Per 
dirla con Pirandello così come vi 
pare e non come è, la vittoria di 
ciò che si vuol fare apparire che si 
sia. E proprio ora, sulla soglia die 
carcere, ci si accorge che di Enzo 
Tortora si sa poco o nulla. Perché 
Enzo Tortora è il Personaggio di 
Telematch, di «Campanile sera» (la 
più strapaesana trasmissione a quiz 
che in RAI si ricordano) di Porto- 
bello. E basta. 

Finirà a vendere Ì pianeti della 
fortuna in compagnia dell'omerto- 
so pappagallo? Se lo chiedono già 
in molti. Se Tortora uscirà dai car- 
cere senza che le accuse siano state 
sostenute da prove concrete ed evi- 
denti anche per le nonnine ultraset- 
tantenni, altro che pianeti! Sarà il 
suo trionfo. Riscoprirà milioni di 
sostenitori, amici, fans che, raffor- 
zati nella loro convinzione di inno- 
cenza, lo ammireranno ancora di 
più. E, abile come è, forse per una 
volta dedicherà un Portobello alle 
sue disgrazie piuttosto che a quelle 
altrui. 

Antonio Speranza 



I Siciliani 138 



natura 

di Vittorio Lo Giudice 








1 



Morire per amore 

Trentanni fa quando l'industria 
dei fitofarmaci si proponeva di lot- 
tare un insetto, cercava un prodot- 
to chimico antiparassitario che fos- 
se ad ampio spettro d'azione, a 
lunga persistenza e con idonea tos- 
sicità acuta. Cosa significava tutto 
ciò? Una lotta senza quartiere e in- 
discriminata contro i nemici delie 
nostre produzioni agricole. A quel 
tempo solo pochi antesignani par- 
lavano di rispetto dell'equilìbrio 
biologico e dell'ambiente. Indub- 
biamente il problema di lottare i 
nemici delle nostre colture agrarie 
rimane, perchè i danni da essi arre- 
cati sono notevoli ed è impensabile 
lasciarli indisturbati in quest'opera 
di distruzione; cambiano invece la 
mentalità e i mezzi necessari per 
eliminarli. 

Primo cambiamento: si cercano 
prodotti ad effetto più specifico, 
più selettivi, più efficaci, a ridotta 
tossicità e persistenza, perfettamen- 
te degradatali. In poche parole si 
vuole lottare un particolare parassi- 
ta senza ucciderne altri e limitando 
i rischi tradizionali d'uso per gli 
operatori e i consumatori. Secondo 
cambiamento: si tenta di sfruttare i 
suggerimenti della Natura cercando 
dì capire come da millenni si difen- 
da dai suoi nemici. Infatti osser- 
vando, comparando e sperimentan- 
do ci siamo accorti che in molte 
piante sono presenti dei composti 
che vengono in vari modi utilizzati 
per la difesa "personale". Pertanto 



■ 




-> RtA.-lONt SAPIDA 



> RI AZ IO NE AITAR DMA 



Gli organi emittenti e riceventi i 
messaggi chimici o feromeni pos- 
sono essere paragonati a stazioni 
trasmittenti o riceventi onde radio. 
Il segnale, una volta ricevuto, può 
dare origine ad una risposta rapida 
o lenta. 
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Tipi di trappole: 1 

e 2 trappole per 

Lepidotteri e Dit- 
teri; 3 trappole 

per Coleotteri; 4 
trappole per Coc- 
ciniglie; 5 trappo- 
le per Lepidotteri 

sono venute fuori una serie di so- 
stanze che agiscono sull'insetto at- 
iraendolo o respingendolo, toglien- 
dogli lo stimolo a nutrirsi, spingen- 
dolo a non ovideporre, impedendo- 
gli la sintesi di particolari enzimi e 
altre ancora. 

Ma anche lo stesso insetto è di- 
venuto oggetto di studio per capire 
i segreti che possono servire a com- 
batterlo. Sempre più studiati in tal 
senso sono gli ormoni che regolano 
le mute larvali, gl'incrisalidamenti 
e gli affarfallamenti. Questi ormo- 
ni utilizzati opportunamente riesco- 
no a limitare il pullulare degli in- 
setti in maniera concreta e non no- 
civa per l'uomo e l'ambiente. 

La lotta più curiosa, però, è 
quella basata sui feromoni e Feror- 
moni - dal greco: phero (porto) e 
hormao (stimolo) - ovvero messag- 
gi chimici che l'insetto-Femmina 
lancia all'insetto maschio. Gli esse- 
ri umani per comunicare si servono 
del linguaggio nonché dei suoni, 
dei gesti e dei simboli scritti. Que- 
sto modo di trasmettere le idee da 
un individuo all'altro è riservato 
nel regno animale solamente alla 
specie umana. Gli altri esseri viven- 
ti cercano forme diverse per comu- 
nicare e un linguaggio particolare 
viene adottato quando due indivi- 
dui della stessa specie ma di sesso 
opposto cercano l'accoppiamento 
per la sopravvivenza della specie. 
All'interno del corpo, in questi ca- 
si, l'individuo riceve dei messaggi 
chimici (ormonali) che lo stimolano 
ad agire in una certa maniera. 

Negli insetti si è accertato che ta- 
li messaggi sono scambiati anche 
attraverso l'aria. Una farfalla fem- 
mina, ad esempio, può liberare 



nell'aria una sostanza che in mini- 
me quantità può agire come richia- 
mo sessuale per i maschi della stes- 
sa specie a distanza anche di due 
chilometri. Il feromone, cosi viene 
chiamata questa sostanza, è parti- 
colare per ogni specie ovvero agisce 
solamente sul maschio di quella 
specie e non su altri. 1 maschi "ri- 
cevitori" sono estremamente sensi- 
bili considerate le infinitamente 
piccole parli di Feromone che agi- 
scono nell'ambiente, 

1 biologi e gli etologi stanno stu- 
diando sempre più a fondo le pos- 
sibilità di applicazione dei feromo- 
ni per la lotta biologica contro le 
specie dannose. Infatti è possìbile 
attrarre determinate specie d'inset- 
ti, quelli per i quali sono stati indi- 
viduati gli specifici Teromoni, in 
posti dove non possono provocare 
danni o dove possono essere cattu- 
rati. Il vantaggio di tale tipo di lot- 
ta è quello di essere specifico per 
cui le specie non nocive vengono 
risparmiate e le influenze negative 
sull'equilibrio ecologico sono ridot- 
te e annullate. 

Oramai i feromoni hanno una 
loro ricchissima letteratura per cui 
già si ha una loro classificazione 
che distingue i tre principali tipi di 
orientamento per (a) aggregazione, 
(b) dispersione e (c) richiamo ses- 
suale. Tralasciando di parlare dei 
primi due tipi di orientamento, 
centrerò l'attenzione sul terzo tipo. 
Il feromone sessuale è generalmen- 
te una complicata miscela di com- 
posti, uno dei quali funge da "ri- 
chiamo" abbastanza generico. 
Questo è quello che viene general- 
mente sintetizzato dall'industria 



per potere essere utilizzato nella 
lotta contro le specie dannose. Pe- 
rà si è visto che nella miscela ses- 
suale esistono altre sostanze che 
svolgono un effetto inibitorio sulle 
specie gemelle. Queste sostanze 
fanno sì che siano solamente i ma- 
schi della stessa specie ad accop- 
piarsi con quella che emette il ri- 
chiamo. Insieme, ancora, si trova- 
no sostanze "arrestanti" e "ecci- 
tanti" per favorire l'approccio e la 
copula. In poche parole anche gli 
insetti nell'arte dell'amore esercita- 
no una serie di stimolazioni pur 
senza avere letto i testi di educazio- 
ne sessuale. 

Scoperte queste forme di richia- 
mo i biologi e gli entomologi le 
hanno utilizzate per applicare alcu- 
ne forme di lotta. Attualmente ì fe- 
romoni consentono tre tipi di ap- 
plicazione: (a) cattura e', spia, (b) 
catture intensive o massaji e (e) di- 
sorientamento o confusione. La 
cattura spia, che si effettua con 
delle trappole innescate con Fero- 
moni sessuali, serve principalmente 
per l'accertamento della presenza" 
di fitofago nell'ambiente ed è basa- 
ta sulla cattura di soli esemplari 
maschili, Le catture intensive o 
massali hanno lo scopo di elimina- 
re, mediante l'uso di numerosissi- 
me trappole, il maggior numero di 
maschi che non si sono ancora ac- 
coppiati, facendoli convergere in 
punti dove poi vengono uccisi con i 
comuni insetticidi. Tale tecnica non 
vale per le specie partenogenetiche 
o per quelle in cui ì maschi sono 
molto attivi. Agiscono, pratica- 
mente, quando sì possono realmen- 
te ridurre gli incontri tra femmine 
e maschi. La tecnica del disorienta- 
mento e confusione non utilizza le 
trappole, ma diffusori (materiale 
plastico impregnato di feromone) o 
mìcrocapsule distribuite nell'am- 
biente in abbondanza e liberanti 
progressivamente il feromone ses- 
suale. Questo eccesso di sostanza 
feromonica disorienta ì maschi che 
non riescono a localizzare le pro- 
prie femmine se non casualmente. 

Anche gli insetti, con i mezzi 
escogitati dai biologi e dagli ento- 
mologi, sono inconsciamente di- 
sposti a morire per amore. Sarebbe 
interessante sapere se anche loro, 
nel cadere nella trappola col fero- 
mone sessuale, esclamano "Oh tu, 
che troppo 7 presto ho visto e troppo 
tardi ho conosciuto". 

Vittorio Lo Giudice 
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di Aurelio Cantone 









Ricostruiamo 
l'ambiente urbano 

Un grande progetto 
per una piccola città 

C 

ciacca, tremami la abitami, uno 
dei maggiori centri della Sicilia 
sud-occidentale, un centro storico 
di notevole bellezza, antichissime 
terme che i Romani chiamavano 
Thermae Seimuntine, un'economia 
legata al mare ed al vino. 

A Sciacca dovrà essere ultimata 
la costruzione dei "Teatro Popola- 
re a doppia sala" di Giuseppe e 
Alberto Samonà, un grande teatro 
con due sale contrapposte di cui la 
maggiore, tronco-conica, da 1200 
posti, la minore, tronco- 
piramidale, da 290 posti, collegate 
da un parallelepipedo per le appa- 
recchiature di scena. 

Un grande edificio, tutto in ce- 
mento armato lasciato a vista, che 
si taglia nel profilo di Sciacca, in 
una zona di recente espansione tra 
il centro ed il mare, a voler affer- 
mare - anche perentoriamente - 
uno stato di necessità: la necessità 
della architettura (della qualità ar- 
chitettonica) nel dare le risposte al- 
le esigenze ed alle domande della 
'comunità insediata'. 

La perentorietà della affertnazio- 




G. e A. SAMONÀ: il teatro a doppia sala di Sciacca 
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ne di tale stato di necessità, che ri- 
fiuta falsi mi melismi i quali hanno 
sempre mostrato essere io specchio 
dì UH 'incapacità a comprendere sia 
l 'architettura che ì caratteri cultu- 
rali complessivi dì una società, si 
rivolge alla ricerca, dentro il inon- 
do delle forme architettoniche - 
dello specifico architettonico - di 
proprie corrispondenze e dì ele- 
men ti capaci dì far funzionare 
l'edificio. E dì farlo funzionare co- 
me teatro, farlo funzionare come 
architettura, farlo funzionare come 
altra pietra di quell'unica architet- 
tura che può essere la città, che 
può essere Sciacca. 

È un 'edifìcio che racconta la 
propria storia e la propria natura. 
La propria storia (come ha affer- 
mato F. Dal Co in 'G, Samonà, 
i 923-1 975 cinquant'anni di archi- 
tettura' Roma 1975} dì "invenzioni 
e dissimulazioni", dì "gioco della 
memoria " ma anche di "riduzioni, 
di autocontrollo, di rifiuto di gesti 
clamorosi". 

La propria natura di edifìcio in 
cui puoi girarci den Irò coi pensiero 
e di ripensarlo con i tuoi "giochi di 
memoria". 

L'intelligenza di questo teatro 
non sta soltanto nella individuazio- 
ne, che è certamente determinante, 
dei tre volumi per le due sale e per 
il palcoscenico, sta anche nella sa- 
pienza delle soluzioni degli innesti, 
dei tagli, delle forature operati sui 
plasticissimi volumi resi tali sia dal- 
la forma che dalla materia, il ce- 
mento a vista, e dalle incisioni in 
essa; forme e materia che non è 



Un piccolo progetto 
per una grande città 

P^\apoli, una delle capitali d'Europa che, malgrado 
tutto, malgrado le mani sulle città, malgrado la ca- 
morra, e malgrado Lauro, ha saputo quasi sempre 
trovare la forza e le idee per resìstere a quei processi 
di "omologazione" che rendono oggi le città tutte 
uguali e che annullano quei caratteri originali che le 
avevano contraddistinte. 

È certo che quel 'malgrado tutto ' comprende anche 
il terremoto delI'SO, ma qui non affrontiamo le vicen- 
de collegate a quest'evento perchè vorremmo, in se- 
guito, dedicare alla ricostruzione a Napoli uno spazio 
specìfico. 

Per la circoscrizione di S. Fernando - Ghiaia, un 
quartiere del centro storico napoletano formatosi nella 
seconda metà del 1500 su di un tracciato a scacchiera 
originato da un accampamento militare spagnolo, su 
iniziativa del consiglio di circoscrizione è stato proget- 
tato da Salvatore Bisogni ed Anna Bonaiuto, al posto 
dei ruderi di una chiesa di rito evangelico alla testata 
di un isolato, un edificio pubblico adibito a mercatino 
e centro sociale. 

In quesl 'edificio, aperto sui tre iati a riconferma 
dell'isolato, per le dite funzioni sono state usate due 
diverse tipologie spaziali: per il mercato, una corte 
quadrata aperta verso la strada la cui ampia copertura 
è sorretta da esili pilastrini alti più di dieci metri; per 
il centro sociale, un 'edificio che deforma la sua geo- 
metria planimetrica per recepire la morfologia de! sito 
e che è scandito in orizzontale dal basamento, dalla 
terrazza coperta e dal piano ultimo. Il grande spazio 
pubblico aperto - quasi un foro - per il mercato; la 
composizione di piccoli e medi spazi (dagli uffici alle 
sale di riunione) attorno ad un alto atrio per il centro 
sociale; tale doppia scelta tipologica è stata compiuta 
non tanto per differenziare le due funzioni, quanto 
per rispecchiare nel! 'edificio quella complessità spazia- 
le che è propria della città. 




S. BISOGNI e A. 
BONAIUTO: mer- 
cato e centro so- 
ciale a Napoli 
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difficile apparentare - anche se ciò 
può sembrare un paradosso - al/e 
forme ed ai muri di pietra delle ar- 
chilei iure arabo-normanne di que- 
sta parte della Sicilia. 

Un 'edificio talmente caratterizza- 
to e preciso che, ancora prima 
d'esser completato, funziona spin- 
gendoti ad attraversarlo con la tua 
mente, con le tue curiosità, con l 
tuoi ricordi. 

Certamente chi ha voluto questo 
teatro, ed in ultima analisi è la 
gente di Sciacca, sembrano aver 
compreso che una città non ha solo 
bisogno di standard urbanistici, di 
"amministrare l'urbanistica" (an- 
che se in Sicilia questa conquista 
nelle realizzazioni è lontana dall'es- 
sere stata compiuta); ha dì bisogno 
che la sua storia, le sue caratteristi- 
che siano comprese, che la colletti- 
vità abbia di essa un 'immagine ed 
'progetto ' rispetto al quale impo- 
stare le scelte, e da verificare attra- 
verso le scelte stesse, una delle qua- 
li è senza dubbio la scelta per l 'ar- 
chitettura, la scelta dì ricostruire la 
città. 

La città non si amministra con 
'lavori pubblici', con "appalti', si 
amministra interpretando le esigen- 
ze e le potenzialità, non abdicando 
a favore della quantità e sotto la 
pressione della urgenza (che poi 
nasconde sempre qualcosaltro), fa- 
cendosi interprete del bisogno di 
qualità, e dì qualità diffusa, del bi- 
sogno dì 'grandi progetti per pìcco- 
le città ', 




È con architetture come queste 
che la città può ricomporre la pro- 
pria immagine ed iniziare un pro- 
cesso di ricostruzione della co- 
scienza di se stessa, delle sue arti- 
colazioni, delle sue caratteristiche 
e della sua identità; processo che 
può evitare il succedersi, sullo 
stesso suolo e con lo stesso nome, 
di città incomunicabili ed estranee 
tra loro, come accade a Maurilia 



In alto G. e A. SA- 
MONA: il teatro a 
doppia sala di 
Sciacca. In bas- 
so, S. BISOGNI e 
A. BONAIUTO, 
mercato e centro 
sociale a Napoli 
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Gli elementi stilìstici (ì pilastri, il basamento, e te), 
composti all'interno dì una sintassi razionale, sono 
sempre riconoscibili nelle proprie caratteristiche e fon- 
damentali nella individuazione degli spazi tipologici. 
Al basamento, che non ha funzioni specificamente co- 
struttive, gii è riconosciuto soprattutto un carattere 
'urbano '; àncora l 'edifìcio alle tre strade che lo cir- 
condano e ne esalta la pendenza, istituisce un rappor- 
to dialettico con gli edifici dì questa parte di città dal- 
la lettura del trattamento dei quali esso deriva. 

Così come l'uso del rivestimento con pietra (basalto 
lavico, pietra arsa e tufo) di alcuni momenti dell'edifi- 
cio, lungi dall'essere degli escamotage per 'vivacizzare 
la facciata', rappresenta anch'esso un'ulteriore ele- 
mento di continuità dialettica con l'architettura napo- 
letana. 

L 'uso ed il trattamento di questi spazi e di questi 
elementi stilistici risponde ad un 'esigenza degli autori 
di compiere delle scelte, personali e mediate, all'inter- 
no di un mondo di riferimento dentro il quale trovia- 
mo la città e le sue leggi spaziali, le architetture classi- 
che, partenopee (Ercolano, Pompei) gli edifici neo- 
classici e razionalistici napoletani; e ciò senza nulla 
concedere al vernacolo. 

Questo edificio, dicevo all'inizio, è stato voluto, in 
quell'area e con quel/e caratteristiche, dal consiglio di 
circoscrizione ed è stato poi approvato dalla Giunta 
Comunale. 

Ciò riteniamo non sìa di secondaria importanza: è 
l'indice che il processo partecipativo, laddove ha mar- 
gini di autonomia e di decisione, può produrre non 
l'annullamento dei problemi più generali della città, 
ma la individuazione dì tutte le dimensioni e la inci- 
denza di essi; non la frantumazione di richieste e di 
interessi, ma scelte chiare ed idonee nate sotto il segno 
della partecipazione collettiva al governo del proprio 
quartiere della propria città. 

È l 'indice che ai problemi delle grandi città si deve 
dare risposta anche con i piccoli progetti. 



Tra passato 

e presente 
r 

V*i sono vari modi per cercare di ca- 
pire Sciacca, l'uno complementare 
all'altro. Per esempio farsi racconta- 
re da un vecchio, che placidamente 
passeggia per la piazza Scandal iato 
("la Piazza), la storia fantastica di 
don Filippo Bentivegna; sì proprio 
lui, quel contadino padrone di un pic- 
colo podere poco fuori la città. 

Don Filippo possedeva un pezzo di 
terra, ma non era un contadino come 
tutti gli altri, e comunque al contra- 
rio di tanti altri suoi conterranei riu- 
scì a rappresentare la folla di sugge- 
stioni, di sentimenti, di semplici im- 
pressioni che fanno parte di quel ma- 
gico, antico mondo che è la Sicilia. 
Poco per volta, tra una irrogazione, 
una mietitura e una semina, arricchì 
la sua vita e il suo lavoro di centinaia 
di compagni, dì presenze allucinate 
che prese a scolpire nella pietra e nel 
legno. Il suo "castello incantato", cosi 
hanno chiamato il frutto della sua 
rappresentazione, è ancora 11, a testi- 
moniare le facce, i volti, le sensazio- 
ni, lo sbalordimento, il dolore, la 
gioia, la ricchezza mitica e misterio- 
sa di questa terra. Oppure provare 
ad andare al porto quando le prime 
barche tornano dalla pesca con le sti- 
ve piene di pesce giuzzante: le voci, i 
volti, i gesti antichi dei pescatori. Op- 
pure cercare di capire quale antico, 
giocondo rapporto tra uomo e mare si 
nasconda dietro la festa dell'Anten- 
na a mare il 27, 28 e 29 giugno di ogni 
anno. Oppure ancora passeggiare 
lungo le strade, per corso Vittorio 
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Nella pagina di copertina, la foto a 
colori di Salvo La Bella illustra il 
castello Luna, simbolo di Sciacca. 
Nella pagina accanto, in alto una 
veduta del porto e in basso uno 
scorcio del "castello incantato" di 
don Filippo Bentivegna, contadino 
atipico che dalla propria terra, oltre 
il sostentamento, seppe ricavare 
queste suggestioni. Qui accanto, la 
salita Consiglio uno degli angoli 
più placidi e caratteristici di Sciac- 
ca e, sotto, palazzo Steripinto 
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Emanuele o via Incisa, davanti al 
tardo gotico catalano di palazzo Ste- 
ripinto o della chiesa di Santa Mar- 
gherita, percorrere l'antico perìme- 
tro medioevale delle mura della vec- 
chia cinta urbana o fermarsi a con- 
templare la maestosa facciata della 
Chiesa delle Giummare. Oppure infi- 
ne passeggiare lungo i viali delle vec- 
chie terme di cui parlarono per primi 
Plinio e Diodoro Sìculo, e poi conti- 
nuare ad osservare con quale natura- 
lezza quella anziana coppia di mila- 
nesi affetti da artrite, sinusite, gotta 
o reumatismo o quel giovane affetto 
da acne si sottopongano alle esperte 
cure di fanghi o di bagni sulfurei, co- 
si come duemila anni fa fecero i Seli- 
nuntini che nel VII secolo A.C. fon- 
darono Sciacca per farne la loro sta- 
zione termale. 

Sciacca (Xacca in Arabo, che qual- 
cuno vuole derivare anche dal latino 
"ex aqua" proprio per la sua ricca, 
salutare vena di acque termali) è 
questo ed altro ancora: è anche la mi- 
tica lotta tra le due famiglie patrizie 
dei Luna e dei Perollo che tra il 1400 
ed il 1529 furono le protagoniste di 
quello che è passato alla storia come 
il "caso Sciacca". È una storia di vio- 
lenza e di lotte per la supremazia su 
una delle più importanti roccaforti 
commerciali e strategiche di questa 
parte del Mediterraneo. La storia 
narra che questa faida finì tragica- 
mente con l'uccisione di Giacomo Pe- 
rollo per mano del rivale Sigismondo 
Luna: il cadavere del primo fu trasci- 
nato per le vie della città legato alla 
coda di un cavallo, mentre Sigismon- 
do Luna fuggi a Roma dove, come 
ogni buona leggenda, in preda a ri- 
morsi, si suicidò buttandosi nel Teve- 
re, 

Furono periodi neri anche per 
Sciacca e per i saccensi. Già romani, 
bizantini, arabi e normanni avevano 
invaso la città e di li a poco sarebbero 
arrivati anche spagnoli, austriaci e 
francesi. 

Sciacca è ricca di presenze, di sug- 
gestioni, di tracce delle diverse civil- 
tà che qui, come in tutta l'isola, han- 
no lasciato le loro "pietre". Ma anche 
nella gente di Sciacca, in don Filippo 
Bentìvegna, nel vecchio della Piazza, 
nell'odore e nei colori delle strade, 
passato e presente si alternano senza 
darsi fastidio o intralciarsi, senza 
nulla togliere ad un futuro fatto di 
turismo, artigianato, pesca, richezze 
tradizionali di questa terra eppure 
sempre più modernamente conside- 
rate. 
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La "Abano 
degli anni 
ottanta 
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%*osi come Acireale deve gran parte 
della sua notorietà e della sua bellez- 
za alle splendide chiese barocche e al 
mitico pastorello laci o Cefalù al suo 
duomo arabesco e alla bellezza del 
mare, oppure ancora Marsala alla 
bontà delle sue uve dolci. Sciacca è 
ormai conosciuta in tutta Italia e in 
Europa per le sue acque idrotermali, 
una ricchezza ancora non del tutto 
sfruttata dal punto di vista terapeu- 
tico che oggi come nei secoli costitui- 
sce la principale industria saccense. 
Ed oggi più che mai, Sciacca ha gran- 
di progetti intorno allo sviluppo ed al 
potenziamento della stazione di cura 
termale per incrementare l'afflusso 
turistico, per valorizzare anche le al- 
tre sue infinite risorse naturali del 
mare, del clima, delle spiagge 

Le acque termali sgorgano da mil- 
lenni, dalla falda meridionale del 
monte Cronio ed i primi a scoprirne 
il valore salutare furono gli abitanti 
della vicina Selinunte che da quel 
momento (intorno al 630 A.C,) vi si 
recarono per beneficiare degli effetti 
terapeutici dell'acqua. Sembra che 
queste acque provengano dal mare e 
che poi si insinuino tra le rocce ri- 
scaldandosi e arricchendosi di virtù 
minerali di vario genere in relazione 
al tipo di terreno che attraversano. 
Sul mitico monte Cronio, che sovra- 
sta la città, le acque danno luogo alle 
cosiddette "stufe sudatorie 
naturali", uniche in Europa, quelle 
che turisti o pazienti chiamano pro- 
fanamente "saune naturali" e che 
guariscono dai malanni artritici e da 
altri fastidiosi disturbi. 

Purtroppo soltanto due delle nu- 
merose sorgenti termali vengono og- 
gi sfruttate: la salsobromojodìca det- 
ta "dei Molinelli" e la solfurea. La 
prima, ipertonia, viene usata per 
bagni, cure inalatone ed irrigazioni 
ginecologiche; la seconda, ipertema- 
le, radiottiva, odorante di idrogeno 
solforato, intorno alla sorgente e lun- 
go l'alveo in cui scorre, dà luogo allo 
sviluppo di abbondantissime colonie 
di solfobatteri. Viene usata per ba- 





Sopra, l'entrata 
delle nuove Ter- 
me e qui accanto 
la vasca per la la- 
vorazione dei fan- 
ghi delle Antiche 
Terme Selinunti- 
ne. Nell'altra pa- 
gina, inalazioni e 
fangoterapia oggi 
e, in mezzo, una 
antica vasca per i 
fanghi. 




gni, per la preparazione di ottimi 
fanghi mettendola a macerare in ap- 
posite vasche, per lunghi periodi, con 
dell'ottima argilla disseccata per cu- 
re inalatone e irrigatorie. 

Tra le ricche acque nascoste sotto il 
ventre del monte Cronio bisogna an- 
che annoverare l'Acqua Santa che ve- 
niva utilizzata per la cura di gastriti, 
coliti, epatiti e per altre malattie, 
ma, a causa del terremoto del Belice 
nel 1968, la vena è scomparsa. Ce poi 
l'Acqua di Fontana Calda, che affio- 
ra in superfice in contrada Molara: 
gli abitanti di Sciacca la usano come 
acqua da tavola, ma ha grandi virtù 
terapeutiche nei confronti di gotta, 
calcolosi, nefriti ed infiammazioni 
delle vie urinarie. 

Tra mito e realtà vivono, invece, le 
Grotte vaporose di S. Calogero. La 
leggenda vuole che siano opera di De- 
dalo cosi come scrive Diodoro Siculo 
desumendo tale leggenda da Erodoto: 
"Daedalus aedificavit in ora selinun- 
tina antrum ex quo evaporabat sicut 
ab igne fumus..." Si tratta, fuori dal- 
la leggenda, di un fenomeno unico, 
strano connubio tra fenomeni carsici 
e una manifestazione vulcanica. La 
falda acquifera di S. Calogero, venen- 
do alla luce a temperature assai ele- 
vata, evapora attraverso le cavità 
carsiche sotto la spianata termale del 
monte Cronio. 

Queste cavità costituiscono un si- 
stema di tiraggio naturale che provo- 
ca la miscelazione del vapore acqueo 
proveniente dal basso con l'aria 
esterna, dando luogo al flusso di va- 
pore che sgorga dalle "stufe" vaporo- 
se ad una temperatura di 38-40 gradi 
centigradi. Vi si praticano le cure su- 
datorie indicate per malattie reuma- 
tiche, gotte, obesità, uricemia. Da 
studi archeologici fatti nelle grotte si 
è stabilito che esse furono abitate 
dall'uomo primitivo del neolitico fino 
all'età del rame. 

Completano l'impianto termale il 
nuovo stabilimento, il grande Alber- 
go delle Terme, due piscine termali, 
l'Albergo per lavoratori sul Monte 
Cronio. Sciacca e i suoi immediati 
dintorni puntano molto sullo svilup- 
po del turismo termale: modernissi- 
mi residence e alberghi stanno sor- 
gendo sul litorale che conduce ad 
Agrigento e così una piccola città si- 
ciliana comincia a vivere il suo sogno 
di gloria. I,o slogan lanciato già eia 
alcuni anni è quello di far diventare 
Sciacca la "Abano degli anni '80 e i 
saccensi ormai cominciano concreta- 
mente a crederci. 
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Accanto una 
scultura in calca- 
re opera di Don 
Filippo Bentive- 
gna e sotto un 
particolare di 
carretto decorato 
da artigiani sac- 
censi. Nella pagi- 
na a fianco, 
l'atrio rinasci- 
mentale dell'ex 
convento dei Ge- 
suiti, oggi sede 
degli uffici comu- 
nali e del Tribu- 
nale; nel riquadro 
in basso uno 
splendido esem- 
pio di maiolica 
saccense. 





L'arte 
popolare 
della 
ceramica 



I esca, agricoltura e artigianato. 
Anche a Sciacca queste tre attività 
tìpiche della cultura e dell'economia 
siciliana trovano una loro specifica 
attuazione. La storia mitica di don 
Filippo Bentivegna, duro lavoro nei 
campi e vocazione all'arte rurale, è la 
sintesi di quali e quanti spunti la 
realtà siciliana possa dare al piccolo, 
prezioso artigianato locale. Il territo- 
rio saccense, del resto, è stato nei se- 
coli un centro floridissimo per l'arte 
della ceramica, grazie alla ricchezza 
di cave di ottima argilla. Le prime te- 
stimonianze di questa vocazione ri- 
salgono al VII secolo A,C. e, a partire 
da quelle prime tracce fino all'inva- 
sione dei normanni (1087-1189), l'arte 
della ceramica di Sciacca progredisce 
e si arricchisce di nuovi spunti e nuo- 
ve suggestioni. A partire dal XV se- 
colo, raggiunta la piena coscienza 
della propria capacità artistica, la ce- 
ramica saccense viene esportata in 
tutta la Sicilia, arricchendo con le 
sue tecniche le zone dove si trovano 
sue tracce e arricchendosi della tecni- 
ca altrui. Dalle officine di Sciacca, in 
quel periodo glorioso per i suoi mae- 
stri, escono le mattonelle che orne- 
ranno lo splendido duomo di Monrea- 
le 

Epigoni dell'arte e della tecnica de- 
gli antichi maestri, ancora oggi, se 
passeggiate lungo corso Vittorio 
Emanuele o via Incisa o lungo le infi- 
nite suggestive stradine del centro 
storico di Sciacca, troverete le botte- 
ghe dei maestri figuli che creano og- 
getti in terracotta ("bummuli", 
"quartare" e "ciaschi") e dei cerami- 
sti che smaltano a fuoco le maioliche. 
Ai motivi decorativi della storia cit- 
tadina, agli influssi delle leggende di 
cui è tanto ricca anche questa terra, 
si uniscono ancora oggi i motivi tra- 
sfigurati dalla realtà: il mare, la 
campagna e le infinite suggestioni di 
un mondo che conserva ancora il suo 
sostanziale fascino rurale 
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Fede e ironia in Piazza 



Q uest'anno c'erano più di cinquan- 
tamila persone a seguire il Carnevale 
Saccense, più della metà provenienti 
dai paesi e dai centri vicini e cosi, vi- 
sto il successo della manifestazione 
arrivata al suo centesimo appunta- 
mento, a Sciacca cominciano a pensa- 
re che il loro diventerà presto il più 
bel carnevale di queste parti e chissà, 
forse potrà competere con quello di 
Acireale e di altre città siciliane. 
Mentre sfilavano lungo la piazza 
Scandaliato i 14 carri allegorici con 
gli attori che rappresentavano alle- 
gorie formali e letterarie, e i 60 grup- 
pi mascherati, mentre volti noti della 
politica, dello spettacolo e della sto- 
ria nazionale subivano le beffe e l'iro- 
nia dei maestri creatori delle allego- 
rie, tutti pensavano con minor no- 
stalgia a quello che succedeva in quel 
momento a Rio de Janeiro. 

Otto giorni di allegria e di satira 
che riempiono di gioia e di spensiera- 
tezza la vita dura di ogni giorno. A 
Sciaeca ora vogliono anche fare un 
carnevale d'estate per gli emigrati 
che vivono in ogni parte d'Europa e 
che solo nella bella stagione vengono 



giù a passare le vacanze in famiglia: 
nel 1984 questo progetto sarà realiz- 
zato. 

Le feste alle quali ì saccensi riman- 
gono tuttavia maggiormente affezio- 
nati sono quelle nelle quali sacro e 
profano, leggende e misticismo popo- 
lare si fondono senza annullarsi. 

L'appuntamento più solenne è per 
il 2 febbraio di ogni anno, festa della 
Madonna Santissima del Soccorso, 
quando una preziosissima "bara" con 
l'immagine sacra, viene portata in 
processione a mano per le vie della 
città da 80 pescatori. Le orìgini di 
questo antichissimo rito di ringrazia- 
mento risalgono al 1626, anno in cui 
la tradizione popolare fa risalire la 
miracolosa cessazione della terribile 
peste che colpi la Sicilia sud- 
occidentale. 

Alla cultura del mare e alla tradi- 
zionale economia legata alla pesca, è 
invece legata la festa dell'Antenna a 
Mare che si tiene ogni anno a Sciacca 
il 27, 28 e 29 giugno, in occasione del- 
la festa di S. Pietro e Paolo. Come 
tante altre manifestazioni in nume- 
rosi centri marinari siciliani, anche 
questa festa affonda le proprie origi- 



ni in antichi riti propiziatori e dimo- 
stra quanto giocoso e fraterno sia il 
rapporto tra la gente di queste parti 
e il mare. Si tratta di una sorta di ga- 
ra sportiva non competitiva dai ri- 
svolti buffi e carnevaleschi: l'appun- 
tamento è per l'inizio di ogni estate 
sulla punta estrema del molo antico 
del porto di Sciacca. Alla estremità 
di un lungo albero posto parallela- 
mente alla superficie del mare, viene 
posta una bandiera, mentre la lunga 
asta viene cosparsa di sapone molle. 
L'obiettivo del gioco sta proprio nel 
riuscire ad afferrare e riportare in- 
dietro la bandierina. Sembra che 
ogni anno ci sia un tifo quasi calcisti- 
co per ciascun concorrente rappre- 
sentante di quartieri e gruppi citta- 
dini. Una sorta di palio del mare. 

Il festival dei bambini, organizzato 
per la prima volta quest'anno, e la 
cronoscalata Sciacca-Montecronìo va- 
levole per il campionato nazionale 
della Montagna, sono altre due mani- 
festazioni ricreativo-sportive che 
l'amministrazione comunale ha orga- 
nizzato in questa rìdente cittadina 
mediterranea. 
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Nella pagina accanto sopra il titolo 
un mo mento della processione 
della Madonna SS del Soccorso pa- 
trona della città. Qui accan- 
to "Li Burgisi" gruppo folkloristico 
saccense e il frontespizio della 
Chiesa delle Giummare 
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Le "pietre" 
dì Sciacca 
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K^dacca ed i suoi monumenti, Sciac- 
ca e la sua ricca storia artistica: stan- 
no tutti li, in quel breve quadrato 
compreso tra piazza Scandaliato, il 
corso Vittorio Emanuele e la piccola 
incantata via Incisa. In essi. ce tutta 
la storia cittadina e quella di tutta la 
Sicilia. Il palazzo dei conti Perollo. 
rivali e accerrimi nemici dei conti 
Luna proprietari del magico castello 
che sovrasta Sciacca e che è un po' 
l'emblema della città. Presto lo re- 
staureranno per poterci fare spetta- 
coli e concerti d'estate. La chiesa di 
S. Margherita, col suo stupendo por- 
tale in stile gotico-catalano attribui- 
ta a Francesco Laurana, famoso scul- 
tore dalmata che lavorò su marmo 
bianco in bassorilievo. Il palazzo Ste- 
ripinto, in tardo gotico-catalano, uno 
dei più belli e caratteristici di F- iuc- 
ca per la sua facciata a punte di dia- 
mante, e le sue tre bifore in stile goti- 
co. 

L'ex-collegio dei Gesuiti, oggi sede 
degli uffici comunali e del Tribunale 
ed in corso di restauro, con i suoi 
atrii tardo rinascimentali. Lo stile 
neoclassico della porta San Salvatore 
e, sul suo sfondo, la chiesa del Carmi- 
ne col suo rosone in stile gotico di ra- 
ra bellezza, E poi ancora su, verso la 
parte superiore della città, sul mitico 
monte Cronio, fino alla basilica ba- 
rocca di S. Calogero, edificata in ono- 
re di un eremita, Calogero appunto, 
che, venuto fin qui dalla lontana Co- 
stantinopoli, si ritirò a vivere in una 
grotta, nella preghiera e nel più si- 
lenzioso ascetismo. La tradizione po- 
polare racconta dei prodigi e dei mi- 
racoli compiuti dall'eremita oriente- 
te che fu proclamato santo dallo stes- 
so popolo. 

E poi ancora i palazzi nobiliari: pa- 
lazzo Taglia via in stile impero e neo- 
gotico e ancora tanti altri angoli noti 
e meno noti del quartiere del porto 
che fanno il fascino popolaresco di 
questa antica, tranquilla cittadina 
del mediterraneo. 
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TACCUINO 



INFORMAZIONI 
TURISTICHE 

Azienda Autonoma Delle Terme: tei 
21620 - 21005 

Azienda di Cura, Soggiorno e Turi- 
smo: 21182 -22744 
Agenzia viaggi A.S.T.A.P.: tel. 21601 
- 27092 

Agenzia viaggi Triscamar: tel. 21411 

ALBERGHI E CAMPINGS 
Grand Hotel delle Terme, seconda ca- 
tegoria, viale delle Nuove Terme 2, 
tel. 23133. 

Hotel Garden, seconda categoria, via 
Valverde 2, tei 21203. 
Motel di Sciacca, seconda categoria, 
via Figuli 32, tel. 2566 - 21978. 
Hotel Club Torre Makauda, prima 
categoria, SS 115. 

Residence Sciacca Mare, prima cate- 
goria, contrada Savoreto SS 115, 
Villaggio Camping Baia Makauda, 
SS 115 

Campings contrada Foggia: della 
Gioventù e delle Mimose. 



RISTORANTI 

Al Corsaro - via Esperanto, località 
Stazzone. 

Al Porticello - via Esperanto, località 
Stazzone. 

La Bussola - contrada Foggia. 

La Mangiatoia - viale della Vittoria 

14. 

La Paloma Bianca - via Figuli 3 - 9. 
Trattoria Campeggio - via Aldo Moro 

1. 



NEI DINTORNI 

Da Vittoria - via Friuli Venezia Giu- 
lia 3 (Porto Palo - Menfi) 
Saint Vincent Tropical - svincolo per 
Secca Grande (Ribera). 
Trattoria "La Feria" - via Colonnello 
Vito 23, tei 51444 (Caltabel lotta} 

PIZZERIE 

Bella Napoli - viale della Vittoria 27 
La Grotta - via Incisa 74 
Mìramare - piazza Scandaliato 6 
Steripinto - corso Vittorio Emanuele 

228 




BAR, PASTICCERIE E 
GELATERIE 

Diana - via Cappuccini 
Milleluci - corso Vittorio Emanuele 
Belvedere - Porta Palermo 
Bristol - corso Vittorio Emanuele 10 
Dìmino - corso Vittorio Emanuele 86 
Gran Caffè Scandaglia - piazza Scan- 
daliato 4 

Odeon 's - Piazza Carmine 8 
DISCOTECHE 

Much More - via A. Mi raglia 5 
Saint Vincent Tropical - Svincolo 
Secca Grande (Ribera) 
Paradise - contrada S. Antonio 
Villa Gattopardo - S. Margherita Be- 
lice 

ANTIQUARIATO E 
CURIOSITÀ 

Art Gift - corso Vittoria Emanuele 
192 

CERAMICHE 

Ali - corso Vittorio Emanuele 188 
Arena G. - corso Vittorio Emanuele 
48 

Cascio G. - corso Vittorio Emanuele 



113 

Cascio N. - corso Vittorio Emanuele 
139 

Dimino - via Figuli 20 
Fauci-Navarra - corso Vittorio Ema- 
nuele 38 

Fisco G. - Via Incisa 21 
Patti G. - corso V ittorio Emanuele 95 
Ribecca - viale della Vittoria 5 
Sclafani - vicolo Ficani 5 
Soldato F.lli - piazza S. Friscia 17 
Xacca - corso Vittorio Emanuele 80 

ARTIGIANATO 

Grecò "L'artigiano del Cuoio 

SERVIZI D'INTERESSE 
PUBBLICO 

A CI (soccorso stradale) tel. 116. 
Pronto soccorso tel. 23499. 
Stazione ferroviaria tel. 21001. 
Aeroporti: CT(G95) 327555; PA (091) 
584533. 

Carabinieri tel. 212121. 
Commissariato di P.S. tel. 21119 - 
21640. 

Servizio Taxi tel. 25313 - 25393 
Vigili Urbani tel. 22403, 
Telefoni pubblici (Via Roma) ore 
8-13/ 15-20. 



Sciacca 




MONUMENTI 

1 Porta Palermo 

2 Monastero Badia Grande 

3 Porla San Calogero 

4 Chiesa Immacolata! del Giglio 

5 Pai ri zzo Steripinto 

6 Torre San Michele 

7 Porta San Salvatore 

8 Chiesa del Carmine 

9 Castello dei Conti Luna 

10 Chiesa Santa Margherita 

1 1 Gasai Arane 

12 Chiesa San Nicola 

13 Santuario delle Giummare 

14 Chiesa Sant'Agostino 

15 Duomo 

16 Santuario San Calogero 
— Mura Medievali 



legenda 



INDIRIZZI UTILI 

A 



AZIENDA AUTONOMA DI CURA SOGGIOR- 
NO E TURISMO (Ufficio In formazioni! 

B AZIENDA AUTONOMA DELLE TERME 

C Stabilimento Termale 

D Stufe vaporose naturali di San Calogero 

E Palazzo Comunale 

F Stazione Autolinee 

G Stazione FFSS. 

H Ospedale e Pronto Soccorso 

I Posta e Telegrafi 

J Telefono 

K Agenjia Viaggi ASTAP 

L Biblioteca Comunale 

M ACI - Automobile Club Italiano 



ALBERGHI 
N 



GRAND E* ALBERGO DELLE TERME ■ 2' Cai. 
— Lungomare delle Terme - Tel. 21838 

GRANDE ALBERGO STABILIMENTO STUFE 
VAPOROSE - Località San Calogero 



MOTEL 
25666 



2 - Cat. - Via Figuli, 32 - Tel. 21978- 
2" Cat. - Via Valverde - 



HOTEL GARDEN 
Tel 21203 

MONTE KRONIO - 2' Cat. - Località San 
Calogero - Tel. 21840 

CAMPING DELLA GIOVENTÙ' - Località 
La Foggia, 115 - Tel 2S962-21884 



Par qualsiasi informazione rivolgersi a: 

AZIENDA AUTONOMA DI SOGGIORNO, CURA E TURISMO - Corso Vittorio Emanuele, 84 - Tel. (09251 22744/21182 - 92019 SCIACCA 



A cura del Comune 

dell'Azienda di Cura, Soggiorno e Turismo 
e dell'Azienda delle Terme 
di Sciacca 



UN SISTEMA 
DI COOPERATIVE 
AGROALIMENTARI, 

UN MARCHIO. 



Gruppo 

Cooperativo 

Agricolo 
Alimentare 





Lavoriamo con serietà 



AICA - Segreteria Marchio - Via Cairoli, 11 - Bologna - tel. 051/550038 bjUUIGI 
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noidonne 




mi abbono a noidonne perché... 
sto perdendo il posto di lavoro 
e nessuno mi fila 





L'*fcowwicT*o comi L. 25.000 da 
^* Ti vitti Aci Pt.IK.gi im 12, Rohu 



sul cx.p N. 60673001 imeauio a Coop Uberi Sumpa » r.l 
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Rivistina di satira e varia umanità 





CROKODIL è un piccolo, subordinano gior- 
nale di sedici pagine, che sta dentro un grande 
giornale chiamato "1 Siciliani", ed a sua vol- 
ta contiene un altro giornale ancora più pic- 
colo intitolato "Schiamazzo", Per maggior 
precisione "I Siciliani" è un giornale di poli- 
tica, attualità, sport, cultura, arte, spettaco- 
lo, scienza e costume, mentre "Crokodil" è 
un libello, molto meno "serio", di satira, let- 
teratura e varia umanità, senza alcuna pro- 
blematica spirituale, e "Schiamazzo" infine 
oscenamente dedicato solo alla giustizia, 
amor di patria, affetti familiari ed in genere 
alle passioni più infime della natura umana. 
Qui compaiono lazzi e disegni di alcuni scon- 
siderali i quali, a fine giovinezza e al bivio fra 
il terrorismo armato oppure l'iscrizione alla 
DC e il posto in banca, hanno scelto la mati- 
ta. 



Il poeta 
il silenzio 
il lacchè 




di Anonimo Siciliano 



L 



■ a sera della cerimonia conclusica de! Premio Etna 
Taormina al Teatro Massimo Bellini. Sugli inviti c'era 
scritto che, per improrogabili esigenze televisive, la ceri- 
monia sarebbe iniziata alle ore 21 ,30 in punto e che a 
tutti i ritardatari non sarebbe stato assolutamente con- 
sentito l'ingresso nella grande sala per evitare di distur- 
bare con rumori di sorta la trasmissione della manifesta- 
zione. 

Già alle ore 21 ,15 accadde qualcosa che io non vidi e 
che però mi raccontarono. Cioè tutti i palchi di prima e 
seconda fila erano affollati, ma in platea c'erano ancora 
delle file vuote sì che, per dare al pubblico televisivo la 
impressione del teatro gremito, si convenne di spostare 
parte degli invitati dai palchi alle poltrone della platea e 
venne dato in tal senso incarico al telecronista Luciano 
Luisi perchè garbatamente inducesse il pubblico a la- 
sciare appunto. i palchi dove s'era sistemato e si spostas- 
se in sala. Luisi è un bell'uomo ampio, forte e morbido, 




con una dolce voce profonda che, unita alla vocazione 
intellettuale dell'uomo, è la più adatta a descrivere in te- 
levisione o radio i grandi avvenimenti mistici, culturali e 
catastrofici, per esempio l'elezione di un pontefice o il 
funerale di un capo di Stato o un premio letterario. Una 
voce bassa e commossa, poche parole pronunciate len- 
tissimamente come se lo speaker facesse fatica a sepa- 
rarsene tutte in una volta, tanto esse sono importanti... 
«Ecco il feretro si muove ora,,.»; oppure «La candida 
mano del Papa si leva benedicente...»; oppure «Il poeta 
Gaetano ora leggerà tre suoi endecasillabi sul nulla...» 

Bene, con questa voce, Luciano Luisi fissando galan- 
temente il pubblico dei palchi cominciò a dire: «Per esi- 
genze tecniche le telecamere potranno inquadrare sol- 
tanto la platea di questa splendida sala senza poter mo- 
strare a milioni di telespettori i palchi, pur cosi ricchi di 
nobili motivi artistici. Sarebbe dunque oltremodo gradi- 
to che il gentile pubblico che affolla i palchi e fa così 
bella cornice alla premiazione, scendesse nella platea ad 
occupare i posti liberi...» 

Tacque, mentre un educato fruscio di sedie indicava 
che quasi tutti gli invitati si stavano giusto alzando dai 
palchi. E qui però Luisi, nell'intento di rendere più per- 
suasivo l'invito, commise l'errore di aggiungere: 

«Coloro che desiderano dunque essere ripresi dalle te- 
lecamere nel corso della cerimonia sono pregati di acco- 
modarsi in platea,..». 

Divenne cosi di brutale evidenza una cosa che già ave- 
vano capito tutti ed accadde perciò che in sala tutti alza- 
rono gli occhi a guardare nei palchi per vedere chi, per 
volgare vanità, fosse disposto a quella manovra. Coloro 
i quali, nei palchi, già si stavano alzando per correre 
giù, videro a loro volta gli occhi beffardi della sala e ri- 
masero immobili; siccome già si stavano alzando, rima- 
sero con le natiche a mezz'aria e così restando, in posi- 
zione faticosissima, fecero finta di niente, e cominciaro- 
no a parlare e discutere e sorridere. Duecento persone 
nei palchi, nè sedute, nè alzate, ma con le natiche a 
mezz'aria, rimasero così per quattro o cinque minuti af- 



fettando indifferenza agli sguardi del pubblico in sala. 
Non una abbandonò i palchi e scese nella platea. 

Tutto questo me lo raccontarono poiché io arrivai in 
teatro alle dieci di sera, con mezz'ora di ritardo, quando 
la cerimonia della premiazione era già iniziata, s'erano 
pronunciati i discordi di rito e lo speaker Luisi, in un 
commosso silenzio, aveva chiamato al microfono i poeti 
vincitori del premio perchè leggessero alcune loro liri- 
che. Ordunque io arrivai affannato all'ingresso della 
platea, laddove com'è noto, proprio in fondo alla sala e 
dirimpetto al palcoscenico, s'apre una grande porta set- 
tecentesca in legno dipinto e con dei preziosi oblò in cri- 
stallo. Una maschera in splendida livrea azzurra e guan- 
ti bianchi mi impose l'alt con un cenno silenzioso del 
braccio. 

«Davvero non posso?» chiesi umilmente, con voce 
bassissima. 

«Entri adagio adagio, trattenendo il respiro - consentì 
la maschera - poiché si sta svolgendo la lettura dei poe- 
mi,..». 

Attraverso gli oblò vidi infatti sul palcoscenico un 
poeta, che declamava al microfono. Doveva essere il 
poeta spagnolo, un vecchio con i lunghi capelli grigi, le 
palpebre socchiuse, la testa reclinata un po' sulla spalla 
e le braccia spalancate. Trattenendo il respiro socchiusi 
adagio adagio la grande porta a vetri la quale fece un 
lungo, sottile e orribile scricchiolio. Vidi molte teste vol- 
tarsi per guardare e rimasi a braccia aperte, immobile, 
tenendo spalancate le due mezze porte. Pensavo: «I bat- 
tenti faranno ora Io stesso scricchiolio al momento di ri- 
chiudersi. Poiché sono a molla, meglio lasciarli andare 
di colpo...». 

Così feci, e infatti si chiusero di colpo alle mie spalle 
ma, essendo a molla, continuarono lievemente ad aprir- 
si e a chiudersi, sempre più brevemente, più velocemen- 
te, con una serie di scricchiolii rapidi ed orrìbili. Circa 
duecento persone si voltarono e, in punta di piedi, come 
corresse su una nuvola, accorse un'altra maschera con 
la livrea azzurra, la parrucca bionda e guanti bianchi. 
Di solito queste maschere sono uscieri del municipio 
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truccati con la parrucca bionda, ma a me parve il padre- 
terno. Teneva un dito sul naso senza profferire motto, 
imponendomi il silenzio cori i solo occhi spalancati. 

«Qui non si può stare!» sussùrrò infine, lo cercai "di 
fare la voce più sottomessa possibile, uno sguardo defe- 
rente. Mormorai: 

«Allora dove vado?». 

«Seduto là!» intimò. Anzi mi fece soltanto un segnale 
col dito indicandomi una poltrona libera quasi a metà 
della sala, lungo il corridoio centrale delle poltrone. E 
mi spinse lievemente per il braccio. I primi tre passi che 
feci le mie scarpe nuove fecero tre orribili scricchiolii. 
Non esistono in lìngua italiana lettere o suoni per spie- 
gare questo rumore; pressappoco: 

«Ppprrrueeppph . . . ppprruueeppph ...!». 

Mi fermai pallido, immobile, con un piede sollevato 
poiché il poeta spagnolo, esaurito un endecasillabo, era 
rimasto muto, lo sguardo rivolto a! soffitto e le braccia 
abbandonate ai fianchi. Declamava cosi: a piccoli scat- 
ti, gridando quattro o cinque parole e poi fermandosi di 
colpo in un silenzio di tomba, dopo di che spalancava di 
colpo le braccia e gridava altre quattro o cinque parole 
di scatto. Ebbene io cercai di camminare così: appena 
cominciava a gridare io facevo quattro o cinque passi e 
poi restavo fermo, trattenendo il fiato, con un piede al- 
zato, poi di nuovo quattro o cinque passi... Sbagliai una 
volta sola poiché il poeta spalancò le braccia e però non 
disse niente, ma io mi trovavo partito e feci quattro o 
cinque passi: 

«Ppprruueeppph . . . ppprruueepppph !». 

Anche il poeta dischiuse lievemente un occhio per fis- 
sarmi con un lampo di odio. Soprattutto le signore mi 
guardarono con disprezzo. Arrivai e, cercando di tenere 
la testa quanto più infossata dentro il colletto per sem- 
brare più basso e insignificante, mi sedetti e rimasi però 
di circa trenta centimetri più in alto di tutti gli altri spet- 
tatori poiché il sedile della poltroncina non era abbassa- 
to e perciò mi ero seduto sullò spigolo. Ero talmente im- 
paurito che non feci niente, non mi mossi, cioè rimasi 
seduto così, sembravo quasi in piedi, cercai di darmi un 
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contegno con le braccia conserte, gli occhi attenti a 
quello che diceva il poeta, proprio un po' dolorosa di 
chi pensa: «Ecco un vero poeta. Bravo!...» 

Un signore seduto dietro di me mi picchiò lievemente 
alla schiena con la punta del dito. Mi toccò due o tre 
volte proprio sotto le ascelle provocandomi una senza- 
zione fulminante dì solletico tale che per poco non feci 
un salto ed un'oscena risata proprio come accade quan- 
do ti pigliano alle spalle e per scherzo ti piantano due di- 
ta nei fianchi, sotto le ascelle. 

«Se-du-to!» scandi severamente il signore. Lievemen- 
te allora presi il sedile e cominciai ad abbassarlo, abbas- 
sandomi di pari passo anch'io, e per tutto questo tempo 
il sedile fece uno scricchiolìo sottilissimo. 

Ero seduto oramai: fermo, sicuro, immobile al mìo 
posto, confuso in mezzo alla folla, e per un lungo minu- 
to avvertii questa sensazione di benessere. E tuttavia 
proprio in quel momento cominciò ad accadere una co-, 
sa terribile: dentro al petto, nei bronchi e nella faringe 
cominciai a sentirmi un prurito atroce, una cosa che si 
gonfiava finché dalle narici mi uscì un primo flebilissi- 
mo fischio. 

Il fatto è che io soffro di una forsennata allergia per 
la polvere da tessuti: fulmineamente tutte le mucose 
dell'apparato respiratorio cominciano a contrarsi e sus- 
sultare. L'essere, cosi di colpo, immerso in mezzo a 
quelle poltrone di vecchio velluto, tendaggi, tappeti, 
stuoie, fu come se avessero cominciato ad accendermi 
dei fiammiferi uno dopo l'altro dentro alla gola. Sentii 
un colpo dì tosse gigantesco risalire dai bronchi e lo fre- 
nai con uno sforzo spaventoso, lo soffocai ed esso si di- 
latò dentro di me, si divise in una serie di brontolìi, fi- 
schi e gorgoglìi, che mi trapelarono dalle narici. In fac- 



cia ero impassibile, anzi i miei occhi avevano assunto la 
dolcezza dello spettatore che s'incanta ad una scena ai 
poesia, ma dentro avevo l'inferno, la tosse che mi rotea- 
va dentro al petto, balzava fino all'ugola, mi trapelava 
sordamente dal naso, mi stava per scoppiare sempre più 
alta, sempre più potente. Pensavo. «Che faccio? Ora mi 
metto in ginocchio nascosto fra una poltrona e l'altra e 
comincio a tossire... E se la gente si spaventa, comincia 
a gridare aiuto...?». 

Tanta era la violenza delle tosse che mi montava che, 
ad un certo momento, non la potei frenare ed un filo di 
tosse mi filtrò dall'angolo della bocca, una specie di te- 
nue, osceno e lunghissimo lamento, dopo di che non 
riuscii più a respirare e tutta la tosse dilagò in alto. 

«Me ne vado!» pensai. 

Mi alzai di colpo e il sedile della poltroncina si richiu- 
se con un cigolio straziante e con un tonfo, tutti mi 
guardavano mentre eretto e sorridente mi dirigevo verso 
il fondo delia sala, e dalle narici mi usciva un lungo fi- 
schio. Aprii la portiera in fondo e essa fece quell'orribi- 
le scricchiolio spalancandosi, e tanti piccoli scricchiolii 
richiudendosi alle mie spalle e dalla sala si senti sicura- 
mente il mio inumano scoppio di tosse, dovette sembra- 
re una lunga, dissoluta risata di scherno. Tossii per tre 
minuti in un angolo del corridoio, poi mi placai, feci un 
sorriso, feci qualche passo barcollando, con gli occhi 
ancora un po' fuori dalle orbite. La maschera con la li- 
vrea azzurra e la parrucca bionda si mise dinnanzi alla 
portiera della sala, sbarrandomi il passo, e con la gran- 
de mano guantata mi fece silenziosamente cenno di no! 
Mi indicò dignitosamente l'uscita. 

E così fu il premio Etna Taormina... 
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cronaca vera 

Quel cane 
nottetempo 

A 

/indiamo di sera ai campi di tennis. Sul lungomare 
un cane ci attraversa quietamente la strada: un bel cane 
grosso, sonnolento, allegro, con una grande testa gonfia 
dì peli rossi. Va da una siepe all'altra con un passo rapi- 
do ma sornione, dondolando come i cavalli della scuòla 
di Vienna, con piccoli salti di sbieco e amabilmente. Ar- 
riva al marciapiede, fiuta benevolmente i pali, ma non 
trova gli odori che cerca e non sembra dolersene: se ne 
torna trottando dall'altra parte. Mentre passiamo ci 
guarda con quei due grossi occhi amichevoli. 

«Beato lui - dice il mio amico - Non ha impegni, ob- 
blighi di orario, doveri sociali e scadenze. Fa quello che 
gli pare. Beato luì...!». 

Si affaccia dal finestrino dell'auto: 

«Ciao cane!». 

Cominciamo a giocare, la serata induce piuttosto a ti- 
rarsi una sdraio sulla terrazza e godersi quel vento tiepi- 
do, quel vicinissimo odore di alghe. Suonano orchestri- 
ne chi sa dove, le automobili e i camion frusciano via sul 
lungomare, oltre gli alberi. Improvvisamente uno stri- 
dio e l'orrìbile fragore che fanno il cofano metallico ed i 
cristalli di un'auto. Silenzio! Al di sopra degli alberi bui 
si vede solo un lampione oscillare violentemente con 
quella piccola luce gialla in cima. Sempre silenzio. An- 
che il lampione torna lentamente immobile. 

«Corriamo a vedere!» propone uno. Ha la faccia spa- 
ventata ma un lampo di cupidigia nell'occhio. 

«Quando mai! - obietta un altro - Cosi, in mutande 
bianche...?». 

È placito, pigro, fra l'altro sta vincendo la partita e 
non gli va di smettere. Infatti continuiamo a giocare e 
non se ne parla più. Del resto un uomo schiacciatcPden- 
tro o sotto un'auto ha il privilegio di essere subito rac- 
colto, soccorso, ricucito, lavato, ricomposto, ingessato, 
ed eventualmetne sottoposto a necroscopia entro le ven- 
tiquattr'ore. 

Torniamo in città quando la litoranea è deserta ora- 
mai. Guardiamo curiosi quel palo di cemento quasi 
spezzato alla base e lievemente inclinato, i frammenti di 
cristallo sul marciapiede. Cinque metri più in là (e non 
ce n'eravamo nemmeno accorti ) c'è il corpo del vecchio 
cane, buttato sullo spartitraffico, metà sui cespugli e 
metà sullo spigolo, con ia testa che pensola quasi 
sull'asfalto. Ancora è vivo, ha lievissimi singulti nelle 
zampe, con un filo di sangue sul pelo e la testa che don- 
dola ancora leggermente. 

«Andiamo! - dice uno di noi - Mi fanno una impres- 
sione terribile...! Non li posso vedere...». 

«Ma chi sa com'è successo...?» dice un altro. 

E un altro ancora più in fretta: 

«Per cortesia, picciotti... che siamo ancora tutti suda- 
ti...». 

Addio cane! 
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La tana della talpa 
porta diritto 
al cuore mafioso 



I artiamo da un inoppugnabile dato di fatto civile: un gior- 
nalista ha il dovere (e pertanto il diritto) di riferire alla pubbli- 
ca opinione la verità su qualsiasi fatto o evento di interesse col- 
lettivo, tranne evidentemente l'assoluto privato di una perso- 
na, cioè l'incontaminabile intimità della vita degli esseri umani 
(beninteso fin quando tale privato non è in contrasto con una 
legge penale. Esempio: il cronista non può riferire che la signo- 
ra Giuliana ospita a casa sua gli incontri intimi della sua amica 
Esterina, all'insaputa de! di lei marito; il cronista invece può 
riferire che la signora Giuliana ospita a casa sua gli incontri in- 
timi della sua amica Esterina con i di lei amanti a pagamento, 
poiché questo è favoreggiamento della prostituzione). Il gior- 
nalista ha dunque sempre questo diritto-dovere di riferire ai 
lettori la verità su qualsiasi fatto o evento, soprattutto quando 
esso riguarda drammatici interessi della collettività: delitti, ca- 
lamità, pubbliche corruzioni, violenze di mafia e camorra, 
complicità politiche, e cosi via cantando. Se il giornalista, per 
sua viltà o compiacenza, non è capace di tanto, può fare il 
meccanico, il prete, il medico, lo scienziato, il borsaiolo, ma 
non il giornalista. Nè mai il giornalista è tenuto a rivelare le 
fonti delle sue informazioni: se ne assume la responsabilità, e 
basta! Tutto ciò incontestabilmente premesso, tuttavia.,. 

Tuttavia non si può condannare il procuratore della repub- 
blica Patanè, incaricato delle indagini sull'assassinio del giudi- 
ce Chinnici, se ha minacciosamente convocato nel suo ufficio 
tre giornalisti per sapere chi avesse loro Fornito le dettagliate 
notizie sulla esistenza di un diario della vittima Chinnici, e sul- 
la indicazione, in tale diario, di alcuni giudici palermitani che, 
in più riprese e con i loro equivoci comportamenti, avrebbero 
ostacolato le indagini sui più clamorosi delitti di mafia. Esiste 
infatti una logica dura e terribile dei fatti. Seguiamola! 

L'esistenza del diario del magistrato Chinnici è oramai un 
fatto certo, come è certo che in esso sono indicati (a torto o ra- 
gione) i nomi di alcuni magistrati che avrebbero con i loro in- 
terventi, o paure, o esitazioni, bloccato o ritardato l'esito di al- 
cune inchieste giudiziarie sulla mafia. Ebbene, qualcuno - cioè 
qualcuno che aveva la possibilità di conoscere l'esistenza di 
questi diari e di scrutarne il contenuto, in altre parole un giudi- 
ce o alto funzionario di polizia - ha trasferito (probabilmente 
con un intermediario) a taluni giornalisti l'informazione, indi- 
cando solo alcuni nomi del diario ed omettendone altri, allo 
scopo lampante di creare una velenosa polemica, sollevare il 
cosidetto polverone nel quale tutto si confonde e smarrisce. 
Quindi anche l'inchiesta sulla morte di Chinnici. 

A questo punto ti discorso diventa logico come un teorema, 
I giornalisti ovviamente conoscono colui (la talpa insomma) il 
quale ha passato loro le informazioni; costui a sua volta deve 
pur perfettamente conoscere i magistrati (o funzionari, ufficia- 




li, cancellieri) da cui ha avuto tali informazioni. Costoro non 
possono aver agito che per depistare l'inchiesta sull'assassinio 
di Chinnici allo scopo palese di proteggerne gli assassini. Sono 
dalla loro parte. Non c'è una sola incrinatura in tutto il discor- 
so. E il procuratore della repubblica Patanè ha perfettamente 
capito come, identificando le persone che da mesi e anni ma- 
novrano malignamente la fuga delle notizie, possa strappare 
finalmente la maschera a gente certamente inserita nel cuore 
della mafia. Non è uno stupido il procuratore Patanè, come al- 
cuni eminenti politologi hanno furiosamente cercato di spiega- 
re, anzi è uno che ha capito perfettamente, forse è l'unico ad 
aver perfettamente capito! 

Che poi i giornalisti abbiano il diritto-dovere di non rivelare 
l'identità degli informatori su notizie (che la realtà ha dimo- 
strato incontestabilmente vere) è un altro discorso, che non ri- 
guarda più la giustizia, ma una cosa ancora più alta: la libertà! 
Se i giornalisti fossero costretti, anche una sola volta, a rivela- 
re le fonti delle loro notizie, si creerebbe un precedente, che a 
sua volta diventerebbe un infame princìpio, per il quale nessun 
giornalista potrebbe più pubblicare notizia su fatti pur veri, nè 
sarebbe più indotto a cercarla, nè oltretutto troverebbe alcuno 
disposto ad informarlo. Finirebbe praticamente la libertà di in- 
formazione, l'unica forza che in questo momento - resistendo 
a connivenze, complicità e vigliaccherie - si oppone alla violen- 
za dilagante nel Paese. 11 giudice Patanè non è affatto stupido, 
solo un po' rozzo nel linguaggio quando afferma che taluni 
giornalisti, pubblicando particolari notizie, rendono un servi- 
zio alla mafia. È vero invece esattamente l'incontrano: rive- 
lando l'esistenza di quel bruciante diario, e proprio pubblican- 
do la notizia cosi incompleta, come gli informatori l'avevano 
malignamente ma imprudentemente fornita, ì giornalisti han- 
no fornito una pista preziosa alla giustizia. 

Enzo Fazzino 
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A uricoloterapìa 
e Auricolomedi- 
cina due prodi- 
giose scienze 
che partono da 
un fantastico 
mistero: il padi- 
glione dell'orec- 
chio umano, 
raffigura perfet- 
tamente il feto 
rannicchiato an- 
cora nel grem- 
bo della madre 



L'orecchio vi salverà! 



di Giuseppe Privitero 



»uella che vi raccontiamo è una straor- 
dinaria storia al confine fra la scienza 
esatta e l'arcano. Una storia che tutti do- 
vrebbero conoscere per capire quale mi- 
stero sia il corpo umano. Stiamo parlan- 
do dell'Auricoloterapia. L'AURICO- 
LOTERAP1A è nata nel 1951 da Nogier, 
medico lionese, che con felice intuito 
identificò l'immagine del "feto umano" 
nel Padiglione auricolare capovolto 
(Fig. 1 ). Questo il punto di partenza che è 
un dato di fatto senza alcuna spiegazio- 
ne scientifica. La forma del padiglione 
auricolare, grossolanamente simile al fe- 
to umano, non trova infatti una ragione 
che -nell'armonia della struttura fisiolo- 
gica dell'uomo- la scienza abbia potuto 



giustificare. Sta di fatto, però, che 
l'orecchio umano è l'espressione più 
evoluta dello sviluppo dì quest'organo 
nella scala zoologica. Le sue fossette e ì 
suoi rilievi hanno significato funzionale 
per la captazione dei suoni ed il loro con- 
vogliamento nel condotto auditivo. Ed è 
senza dubbio una realtà il fatto che di- 
versità di consistenza tessutale e di for- 
ma del padiglione consentono dì distin- 
guervi TRE precìse zone, corrispondenti 
ai tre foglietti embrionali dai quali deri- 
va il nostro corpo: Zona ectodermica 
(Lobulo ed Elice), sulla quale sono ri- 
flessi il cervello, il midollo spinale, la 
pelle e le sue appendici; Zona mesoder- 
mica (La parte più vasta e più cartilagi- 
nosa del padiglione), sede riflessa dello 
scheletro e dei muscoli; Zona endoder- 
mica (La Conca, sulla quale sono proiet- 
tati i visceri addominali e i polmoni). 
Tutte zone ricchissime di connessioni 
nervose che riflettono con estrema preci- 
sione la innervazione degli organi nelle 
rispettive zone del padiglione. Per dirla 
in parole più semplici nell'orecchio ci so- 
no tre zone che rappresentano altrettan- 
te parti del corpo umano'. Tutto ciò, nel- 
la sua meravigliosa essenza, rimane un 



mistero che non può stupirci perchè la 
Natura stessa, nella sua sorprendente va- 
rietà e bellezza, è già di per se misteriosa. 
(Fig. 2 tre zone). 

Questa straordinaria rivelazione, co- 
me abbiamo visto, viene confermata dal 
fatto che nel padiglione sono riscontra- 
bili tutti gli organi del nostro corpo, di- 
slocati in modo topograficamente identi- 
co alla loro posizione anatomica nel cor- 
po. Non c'è da stupirsi se si consideri che 
anche gli altri quattro organi di senso ri- 
producono perfettamente in modo ri- 
flesso il corpo umano. Lo stesso feno- 
meno si verifica pure negli altri mammì- 
feri. 

La riproduzione topografica del corpo 
comincia dalla corteccia celebrale, sulla 
quale è stato identificato il noto "Ho- 
munculus". (Fig, 3) 

Tutti gli organi del corpo, ad opera 
dei processi evolutivi che hanno portato 
alla costituzione della nostra Specie, rea- 
lizzano rapporti di precisa corrisponden- 
za topografica con i vari punti di ogni 
organo di senso che, escluso l'Iride 
(sfruttato per la sola diagnostica), rap- 
presentano un valido mezzo di terapia. 
Infatti, è possibile agire per via riflessa 



su organi maiali topograficamente corri - 
ponderili, partendo da ognuno di questi 
punti. 

L'Agopuntura, perciò, oltre che dei 
punti di Meridiano, .si serve della Poco- 
puntura, Manopuntura, Nasopuntura e 
perfino di quella linguale, per intervenire 
sugli organi corrispondenti a quel le map- 
pe. 

Il Padiglione auricolare, munito di 
una ricchissima rete nervosa, collegata a 
quella degli organi e visceri dei nostro 
corpo, si presta meglio alla ri (lessotera- 
pia per la verosimile disposizione dei 
punti auricolari, distribuiti armonica- 
mente nei vari settori della mappa topo- 
grafica dell'auricola. 

Le differenze di potenziale, equivalen- 
ti a squilibri "energetici", indicheranno 
il provvedimento da adottare con mezzi 
diversi (aghi di oro, d'argento, di ac- 
ciaio, o termici, elettromagnetici, ect), 
tutti interferenti pervia ri Messa sul Siste- 
ma neuro-vegetativo, VAGOS1MPAT1- 
CO. In tal modo si riesce a correggere le 
turbe dolorose e funzionali dell'organo 
malato, attraverso i punti corrispondenti 
del padiglione. Questo, in succinto, il 
meccanismo d'azione dell' Auricolotera- 
pia e la sua sommaria spiegazione neuro- 
fisiologica che ne permette l'applicazio- 
ne. (Riflessoterapia). 

L'affascinante argomento richiede- 
rebbe una più ampia trattazione scienti- 
fica che questa sede e lo spazio a disposi- 
zione non consentono. Ma per capire 
meglio la complessità e la precisione ri- 
flessotela peutica dell'Auricole! erapì a, è 
necessario spiegare alcuni particolari 
neuro-anatomici. Le superfici esterne e 
interne del padiglione sono divise (al 
centro del bordo) da una linea ideale, in 
una faccia "sensitiva", l'esterna o ante- 
riore, e in una "motrice", l'in lenta 




posteriore. Nella prima risiedono tutti i 
punti relativi alle funzioni nervose (Do- 
lori e attività funzionali), regolate dai 
grossi gangli e plessi nervosi in essa 
proiettati; nella seconda, tutti quelli che 
riguardano la funzione motrice. (Fig. 
Loci 4). 

Sulla base di questi particolari 
anatomo-fisiologici, si spiega la possibi- 
lità di intervenire nelle contratture mu- 
scolari, in alcune forme di insufficienza 
di gruppi muscolari, e in tutte le manife- 
stazioni dolorose e funzionali, operando 
sulla faccia interna "motrice", o esterna 
"sensitiva". 




Ma entriamo nel pì'u affascinante 
campo dell'AURlCOLOMEDlClNA, 
nata e sviluppatasi con la scopertacela 
parte dello stessj Nogier, del famoso ri- 
flesso neuro- vegetativo RAG (Riflesso 
Au ricolo Cardiaco) o VAS (Vascoular 
Autonome Signal), consistente in una 
particolare onda sfigmica (pulsazione), 
espressione di malattia dì un organo, che 
si produce stimolando un punto organo - 
riflesso del padiglione o del corpo. Si 
tratta di una metodica diagnostica di alta 
precisione, difficile percezione, riscon- 
trabile più agevolmente al polso, sull'ar- 
teria radiale. Questo particolare riflesso 
vascolare acquista maggior valore dia- 
gnostico, applicato al Programma Colo- 
re, scoperto dallo stesso medico lionese. 
L'illustre scienziato ha dimostrato che il 
padiglione auricolare è stato diviso dalla 
Natura in SETTE Zone, ognuna delle 
quali è sensibilizzata verso un colore. E 
siccome ogni colore ha una specifica fre- 
quenza elettrica perchè ha una propria 
lunghezza d'onda, ogni zona ha una 
propria frequenza espressa in Hertz. 
(Fig. 7zone 5) 

La precisione di questi valori è dimo- 
strata anche dal fatto che essi seguono le 
progressioni aritmetiche, raddoppiando- 
si (2,5 Hz. - 5 - 10 - 20 - 40 - 80 - 160 Hz.) 
- Da quanto sopra esposto si comprende 
l'importanza di questa diagnostica auri- 
colare: L'AURICOLOMEDICINA. 

Ognuna delle SETTE zone corrispon- 
de ad una pane del nostro corpo (organo 
o apparato) e alla sua precisa funzione. 
La zona, esplorata con tests colorati (co- 
lore proprio) o con la frequenza specifi- 
ca emessacela sofisticati detectors a fre- 
quenza variabile, se corrisponde ad una 
parte del corpo malata, provoca la com- 
parsa di quella particolare pulsazione 



Fig. 3 
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all'arteria radiale (al polso), denominala 
RAC, VAS o effetto "Rebaund". Se, 
invece, si adoperano frequenze diverse 
da quelle proprie, per es. la CINQUE 
(specifica della Conca, sede dei visceri 
toraco-addominalì e delle funzioni nutri- 
tizie) nel punto Ginocchio della fossetta 
triangolare del padiglione, a frequenza 
DIECI, e si ottinene un VAS positivo, è 
segno che il ginocchio è malato di distur- 
bi nutrizionali, distrofici, identificabile 
con l'Artrosi, malattìa distrofica. Lo 
stesso dicasi per altre frequenze inviate 
in zone improprie che vengono definite, 
perciò, "frequenze parassite". Questo 
fenomeno ha una particolare importan- 
za diagnostica, consentendo di indivi- 
duare la vera natura di un disturbo, 
quando una zona o un punto, per es. 
quello sciatico, non risponde alla stimo- 
lazione con la frequenza propria, di 
DIECI Hz., ma a quella di 160 Hz., spe- 
cifica del Lobulo, sede del "Pensiero". 
In tal caso si tratterebbe di un dolore 
"evocato", che trattato con la stessa fre- 
quenza, nella zona impropria DIECI 
Hz., guarisce. 

Questo è il prodigioso Padiglione auri- 
colare: un meraviglioso corpo umano in 
miniatura, sul quale si possono scoprire 
e riscontrare stati patologici e curarli ef- 
ficacemente. Tutto questo rappresenta 
l'AURICOLOTERAPIA divenuta AU- 
R1COLOMEDICINA, terapeutica la 
prima prevalentemente diagnostica la se- 
conda. 

In effetti, il Padiglione auricolare o 



Auricola, nella sua essenza di orecchio 
esterno, rappresenta l'organo di senso 
auditivo, cosi come l'Iride simboleggia 
la Vista; La Lingua, il Gusto; il Naso, 
l'Olfatto; le Mani, i Piedi e il Rivesti- 
mento cutaneo, il Tatto. 

Tutti posti di "osservazione", colle- 
gati at cervello, al quale Torniscono le in- 
formazioni provenienti dal mondo ester- 
no, esattamente come i "terminali elet- 
tronici" le forniscono al centro elettro- 
nico o "cervellone". L'emisfero Cele- 
brale "dominato" (il Dx. nei destrimani) 
le recepisce e le trasmette al "dominan- 
te" che le memorizza, le elabora, ordi- 
nando al "conscio", in dipendenza di si- 
tuazioni pericolose segnalategli, i prov- 
vedimenti psico-motori da prendere ( 
cambiamenti di posizione, di ambiente, 
ect.) o agendo saW "incoscio", attraver- 
so ì sistemi di Bio-Feed-Back, corro- 
spondentì ai meccanismi di "autoregola- 
zione". - 

II Padiglione auricolare, al pari degli 
altri organi di senso, recepisce gran parte 
delle informazioni fornite dal mondo 
esterno e, mediante le numerose possibi- 
lità diagnostiche 
dcll'Auricolomedicina", può farci cono- 
scere il significato patologico dì alcune 
tra quelle pervenutegli, L'AuricoIotera- 
pia, poi, con le sue capacità organo- ri- 
flesse, ce ne consente la correzione. 

A dimostrazione di quanto sopra 
esposto, circa le possibilità terapeutiche 
di questa meravigliosa Scienza, edebita- 



Fig. 4 

mente autorizzati, forniamo nomi e indi- 
rizzi di alcune persone che in modo in- 
sperato, hanno potuto risolvere i loro 
aravi problemi di maialila dolorosa o 
funzionale, acuta o cronica, refrattarie 
alle comuni terapie tradizionali. Citiamo 
ì casi più importanti e spetiacolarì per i 
risultati immediati e quasi miracolistici. 
Trattasi di malatlie tra le più dolorose e 
invalidanti, di frequente riscontro, qua- 
li: Nevralgie del Trigemino, Herpes Zo- 
ster (Fuoco di S. Antonio), Cefalee cro- 
niche, Asma bronchiale. Ulcere gastro- 
duodenali ed altre non comuni, come lo 
spasmo del Piloro (Valvola-sfintere che 
regola il passaggio del cibo allo stomaco 
al duodeno.) 

Tra questi presentiamo il primo di una 
lunga serie di Cefalee gravi: Scordino 
Rosetta a. 39, via C. Beccaria, 75, CT. - 
A /fetta da olire 12 anni, da grave cefalea 
di tipo emicranico ricorrerne che le pro- 
vocava sistematicamente il vomito, si è 
rivolta a noi dopo gli insuccessi riscon- 
trati presso numerosi centri italiani ed 
esteri. 

Subito dopo la seduta di Auricololera- 
pia, i suoi insopportabili dolori scom- 
parvero senza più ripetersi. Gulino Sal- 
vatore, a. 42, da RG. (scheda 129). Af- 
fetto da grave e persistente dolore sciati- 
co, subito dopa la prima seduta, è passa- 
to dalla posizione curva per contrattura 
antalgica, a quella perfettamente eretta 
senza avvertire più alcun fastidio, fi ri- 
sultato si è mantenuto per lungo tempo. 
M uccio Francesca, di mesi li, Stradale 
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Fig. 5 Librino, Complesso Orchidea 52, CT. - 
Vomitava da IO mesi, inutilmente e con- 
tinuamente alimentata, nella speranza 
che anche una minima quantità di latte o 
pappina le rimanesse nello stomaco. Le 
sue condizioni generali di denutrizione 
erano divenute tali da rendere urgente 
l'intervento chirurgico per fondato so- 
spetto di Ipertrofia congenita del piloro. 
Dopo la prima seduta auricoloterapeuti- 
ca, la bambina aveva potuto alimentarsi 
senza più vomitare. A distanza dì una 
settimana abbiamo praticato un 'altra so- 
la seduta di sostegno. Dopo un mese 
l'abbiamo vista rifiorita nell'aspetto, vi- 
vace e ben nutrita, camminare ben salda 
sulle sue gambette. Finocehiaro Giovan- 
ni, anni 40, via.... CT. - Sofferente da 4 
anni per Ulcera gastrica (con grossa nic- 
chia), inutilmente trattato tradizional- 
mente, è ricorso a questa terapia, ac- 
compagnato da! suo Medico, entrambi 
scettici, ma speranzosi. Dopo la prima 
seduta il dolore è scomparso insieme al 



bruciore e all'acidità che lo tormentava- 
no. Un controllo radiografico ed endo- 
scopi ce. praticati a 75 giorni dalla prima 
seduta, ha dimostrato la completa guari- 
gione dell'ulcera e la scomparsa della 
nicchia. Sapienza Graziella, a. 57, Pietro 
Mascagni, 72, CT.- Da 8 giorni, soffe- 
rentissima per un vasto Fuoco di S. An- 
tonio (Herpes Zoster) al viso (orbita Sx. 
e fronte), che le comportava insopporta- 
bili dolori brucianti e compromissione 
dell'occhio. Il dolore furente è scompar- 
so subito dopo la rimozione degli aghi, 
mentre le pustole erpetiche si sono ema- 
ciate in tempo brevissimo.- Dell'Erba 
Maria, ved. Caudullo, a. 83, Vìa C. Co- 
stanzo CT. - Da circa 30 anni, sofferente 
di grave nevralgia del Trigemino Dx. a 
carattere ricorrente. Piuttosto scettica 
al! 'inizio ha tuttavia visto risolvere il suo 
annoso e grave problema tra Ih prima e 
la seconda seduta.- Cavallaro Salvatore, 
a,. 42 , Via G. Marconi, 26, S. Agata li 
Battiati. Da oltre 5 anni soffriva di asma 
bronchiale allergica e di Ulcera duodena- 
le, oltre che di Lombalgìe da Artrosi. 
Dopo la prima seduta non ha più avuto ■ 
crisi asmatiche e dopo un discreto mi- 
glioramento,- anche la sintomatologia ul- 
cerosa è scomparsa. I dolori alla colonna 
lombare sono notevolmente regrediti^ E 
per parlare di un altro interessante argo- 
mento, citiamo un caso di miopia grave: 
Bonini Annunziata, di anni 64, da Firen- 
ze (Vìa ..). Giunta a noi per cervicalgie 
cronicizzate, subito dopo la prima sedu- 
ta, i suoi dolori scomparvero, consen- 
tendole quasi lutti i movimenti del collo 
che non aveva potuto compiete da molto 
tempo. Era portatrice di spessìssìmi oc- 
chiali, per grave deficit visivo da miopia 
(14 dìo tri e). Tìmidamente, data la sua 
matura età, ma incoraggiata dallo spet- 
tacolare risultato sulla cervicalgìa, ci 
chiese se per il suo caso si fosse potuto 
fare qualcosa. Pur non molto fiduciosi, 
stante il notevole deficit visivo ma insi- 
stentemente invitati a tentare, praticam- 
mo la prima seduta. Con grande meravi- 
glia, dovemmo constatare che alla rimo- 
zione delle aghi, la sua vista era notevol- 
mente migliorata, al punto che con gli 
stessi spessìssìmi occhiali "ci vedeva 
troppo". Dovette cambiarli subito con 
altri più leggeri, adottati 4 anni prima, 
all'inìzio della sua grave miopia. Aveva 
guadagnato ben 7,1/2 diottrie. Il benefi- 
cio sì è mantenuto ancora per 4 - 5 anni, 
dopo dì che non l'abbiamo più rivista. 

I casi sopra illustrati, stralciali dalla 
numerosa nostra casistica, hanno fatto 
parte di relazioni presentate a Congressi 
internazionali di Parigi, Lione, Monaco < 
dì Baviera, Palma dì Maiorca e Taormi- 
na. Alcuni di questi argomenti sono stati 
proposti in ante-prima mondiale: a Pari- 
gi, nel Nov. '77,- a! primo Congresso 
Mondiale dì Medicine dell'Energia, 
quello dell'Ulcera gastro-duodenale, e a 
Taormina, nell'aprile '79, l'altro sulla 
Miopìa e Aurìcoloterapia. 

Giuseppe Prìvìtera 
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Il Salone di Pozzallo 
per l'editoria siciliana 

La cultura 
sommersa 
dei libri 
sconosciuti 



lozzallo, ridente paese marinaro 
del ragusano, sulla costa che guarda 
verso l'Africa, ha ospitato dal 12 al 
28 agosto il «Primo salone dell'edi- 
toria siciliana». La rassegna, che 
avrà cadenza annuale, é stata pro- 
mossa dall'Organizzazione cultura 
nuova, in collaborazione conl'AR- 
CIMEDIA e il mensile "I SICILIA- 
NI", e con il patrocinio dell'assesso- 
rato provinciale alla P.L e dell'Ente 
provinciale per il turismo di Ragusa. 

Al Salone che si é svolto nei locali 
della scuola media "Rogasi", hanno 
aderito quasi tutti gli editori 
siciliani- ne ricordiamo alcuni, Selle- 
rio, Flaccovio, Giannotta, Pellica- 
no, il Centro editoriale Radar, il 
centro di documentazione "Peppino 
Impastato", Tringale, Sciascia- di- 
verse organizzazioni culturali ope- 
ranti nell'isola, ed infine numerosi 
enti pubblici che in questi anni han- 
no avuto esperienze editoriali. 

Il salone comprendeva un settore 
d'esposizione libraria, un altro di 
esposizione fotografica, manifesti e 
materiale murale, e infine una sala 
per proiezioni di film e diapositive; 
in questo spazio sono stati organiz- 
zati incontri e dibattiti su vari temi: 
la cultura siciliana per la pace, i pro- 
blemi ed il ruolo dell'editoria sicilia- 
na, la cultura siciliana contro la ma- 
fia. Uno spazio é stato dato anche a 
spettacoli e recitate, che hanno visto 




personaggi-protagonisti il poeta 
Ignazio Buttitta, la cantante Rosa 
Balistrieri, con lo spettacolo "Ti 
cuntu e ti cantu" e il noto cantasto- 
rie siciliano Cicciu Busacca. 

La rassegna ha avuto sicuramente 
una sua validità culturale e civile. 
Anzitutto é servita a far conoscere, 
dandone un panorama completo, il 
vasto mondo e spesso sconosciuto 
mondo dell'editoria siciliana, e so- 
prattutto ha mostrato quanto ampia 
e complessa sia la cosidetta editoria 
"sommersa", quell'editoria cioè 
non legata in modo organico ad al- 
cuna distribuzione, non recensita 
dai mass-media, quasi sempre tra- 
scurata dai centri ufficiali di potere, 



l'editorìa insomma che "ufficial- 
mente non esiste". Certo, in questi 
anni, si é registrata una notevole cre- 
scita del prodotto editoriale siciliano 
e una sua chiara affermazione nei 
circuiti nazionale; ma é anche vero il 
permanere di una drammatica situa- 
zione di crisi nel settore {in parte per 
il cattivo funzionamento della distri- 
buzione), clic ha portato l'editoria 
siciliana, nella sua stragrande mag- 
gioranza, ad essere per lo più impro- 
duttiva e vincolata al peggiore e 
condizionante assistenzialismo pub- 
blico. 

Ecco cosa ci ha detto a questo 
proposito Carlo Ruta, promotore 
della rassegna, ex libraio, responsa- 
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bile, insieme alla moglie, dell'Orga- 
nizzazione Cultura Nuova: «Tanti 
anni di lavoro in campo librano, mi 
hanno permesso di capire che l'edi- 
torìa siciliana esprime dei livelli di 
maturità, direi, esaltante. Accanto a 
quella che potremmo definire l'edi- 
toria ufficiale (Sellerio, Flaccovio), 
abbiamo constatato che un'incredi- 
bile quantità di piccoli editori ha vi- 
sto la luce in questi anni in Sicilia. 
Non solo editoria legata ad immagi- 
ni folkloristiche della Sicilia, ma an- 
che un'editoria che si collega diretta- 
mente con le problematiche del no- 
stro tempo, fornendo in alcuni casi 
importanti risposte in campo lettera- 
rio e saggistico. Basti pensare che ie- 
ri Tommaso di Lampedusa esplode- 
va tramite un rapporto con un edito- 
re del nord (Feltrinelli), oggi invece, 
ad esempio Bufalino, rappresenta 
un caso letterario ed insieme edito- 
riale tutto siciliano. E senza dubbio 
una scelta lungimirante é stata quel- 
la di Sciascia, quando ha edito con 
Sellerio, iniziando cosi il nuovo cor- 
so editoriale siciliano, «L'affaire 
Moro», un libello sulla più sconvol- 
gente vicenda politica italiana.» 
- E l'editoria sommersa? 

«Sull'editoria sommersa c'é oggi 
una riscoperta, anche presso le acca- 
demie, di tutto quanto é stato stam- 
pato, e si continua a stampale in 
contesto locale. A questo livello é 
notevole il contributo espresso da 



una miriade di editori sconosciuti, 
comuni ed enti locali in generale, su 
problematiche sociali, di situazioni 
artìstiche e letterarie che nascono 
nella provincia.» 

- Parlaci di Organizzazione Cultura 
Nuova. 

«Organizzazione Cultura Nuova é 
un'idea messa in pratica da me e mia 
moglie, che parte da un progetto li- 
brario e tende ad essere un'iniziativa 
editoriale ampia che curi i rapporti 
nell'editoria siciliana, che formuli 
proposte sulla cultura siciliana per la 
pace e contro la mafia. Su questo 



progetto intendiamo aggregare di 
volta in volta compagni, militanti 
della nuova sinistra, intellettuali, e 
comunque tutti coloro che hanno 
qualcosa da dire nell'ambito 
dell'estrema periferia siciliana. Però 
il progetto più importante che ci pre- 
figgiamo é la compilazione di un ca- 
talogo generale di tutta l'editoria 
sommersa siciliana, che riesca a dare 
un quadro analitico e nello stesso 
tempo utile di quell'editoria che non 
può esprimersi attraverso i tradizio- 
nali mass-media. Per questo proget- 
to intendiamo chiedere gli opportuni 
finanziamenti alle autorità locali e 
regionali, sicuri di dare un notevole 
contributo alla nostra cultura.» 
- Infine la rassegna? 

«Ovviamente il salone rimane 
l'iniziativa annuale più importante 
per la mia organizzazione. Intendia- 
mo mantenerlo stabile negli anni, e 
con esso creare delle continue situa- 
zioni di dibattito, scegliendo di anno 
in anno temi particolari. Ad esem- 
pio quest'anno abbiamo scelto il te- 
ma della pace, data la particolare si- 
tuazione che sta vivendo il mondo, a 
cui la Sicilia, non certo per sua vo- 
lontà, non é estranea, investita e 
scelta per un'assurda strategia di 
morte.» 

Lillo Venezia 



Nella foto della pagina accanto 
Leonardo Sciascia che, sce- 
gliendo Sellerio come suo edito- 
re, ha dato un nuovo slancio alla 
cultura siciliana anche nel setto- 
re. Nelle foto di questa pagina 
due momenti del Salone di Poz- 
zallo. 
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Nè oracolo 
nè solenne 
Solo poeta 



^*o/i Giovanni Roboni in un afoso pomeriggio dì 
questo luglio milanese, in un bar parlando di lutto e 
di niente, delle multiple forme di accattonaggio lette- 
rario che già per alcuni è costume e modo di essere. 
Raboni insinuava la sua ironia leggera e sottile. Sì 
parlava dei premi, di vincitori e sconfìtti; dei premi in 
Italia e in Sicilia, e quelli siciliani meriterebbero un di- 
scorso a parte e qualche volta dovrà pur essere fatto. 

E d'un (ratto, in quella morbida indolenza, entrò il 
nome di Vittorio Sereni. E che sempre di più - d'un 
tratto felpatamente disse Raboni - s'avvertiva la sua 
mancanza. Parlava quasi a se stesso; parlò di 
"vuoto", di "assenza". Mi venne di pensare a una 
poesia dì Sereni de! suo ultimo libro; Stella variabile, 
pubblicato con Garzanti nel 1982, una poesia intitola- 
ta "Niccolò", cioè Niccolò Gallo, un siciliano colto, 
raffinato, civilissimo. I primi tre versi sono splendidi 
di incisiva e dolorosa pacatezza: "Questo settembre, 
muore/ oggi un mio caro e con lui cortesia/ una volta 
di più e questa forse per sempre". 

Sul sentimento di amicizia di Sereni giustamente sì 
insiste, vi accennano recentemente Pier Mengaldo 
nell'ampio e ottimo saggio di 'Quaderni Piacentini, 
9', e Grazia Cherchi, con la consueta finezza, in una 
nota di 'Linea d'ombra, 2'; un sentimento strenuo, 
quasi tota/e, ma proprio per questo - per Sereni - defi- 
nitivo. 

Soprattutto a quel verso ripensavo: "...di te si 
svuota il mondo", ma adesso, e di peso, riferibile al 




medesimo Sereni. 

Vittorio Sereni è stato una presenza costante nel 
mondo delle lettere italiane, tanto più incisiva e inso- 
stituibile quanto meno è stata appariscente. Questo 
mondo - è certo - ha perso di valore. In questo mon- 
do frenetico e talvolta arrufone, Sereni costituiva un 
punto fermo. La "perplessità" della sua poesia, dive- 
niva chiarezza etica. 

I mìei rapporti con Sereni iniziarono quasi veni 'an- 
ni fa, al tempo dei mio libro nella collana mondado- 
rìana "Il Tornasole" che Sereni dirigeva assieme a 
Gallo. Furono rapporti epistolari. Gli incontri sono 
stati rari e molto distanziati nel tempo. Ne ricordo 
uno, verso il '79, nel tempo in cui il cosiddeitoboom 
della poesia già declinava farragine e scacco. A una 
serata in cui veniva presentato il libro di qualcuno 
{quelle serate milanesi piene di falsa attenzione e di 
brusio), Sereni se ne stava appartato, quasi aggrotta- 
to, coi suoi strani occhi che guardavano intensi, chiari 
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e innocenti. Lo avvicinai, parlò piano e breve. Parla- 
va senza alterigia e senza oracolarità. Sereni è un poe- 
ta che ha elaborato una difficilissima lingua del Quoti- 
diano. Sembrava scontento. Parlammo un po' delle 
tante tendenze della 'nuova' poesia italiana. Non era 
d'accordo sui tanti avalli elargiti a troppi poeti, so- 
prattutto a quelle forme romanticistiche che gli pare- 
vano fenomeni soltanto letterari. Sereni non è un poe- 
ta orfico, bensì esistenziale, esattamente insìste Men- 
galdo. Poeta della memoria e del quotidiano. 

Allora non sapevo che Sereni forse aveva già scrìtto 
le due poesie che sì trovano in Stella variabile." // grot- 
tesco di 'Poeta in nero", e l'altra: 'Poeti in via Brera: 
due età', sarcastica e un pò triste, tuttavia implicante 
una poetica e un giudìzio. Due età; due modi diversi e 
antitetici di vivere una condizione. Autenticità e inau- 
tenticità. La prima strofe dove viene fatto il nome dì 
Ungaretti ma pure si accenna alla fatica, e al dolore, 
al tempo lungo che sono alla base dì una formazione 




Da un'illustrazio- 
ne di C. Schwabe 
del 1892, per un 
libro di Emi le Zo- 
la 



poetica. E anche l'innocenza: «il sangue limpido» dice 
Sereni. E la seconda strofe investe la condizione con- 
temporanea de! far poesia, con quei poeti che proce- 
devano a dna a due "odiandosi in gorgheggi/ di reci- 
proco amore". E Sereni conclude: «Sei ne sfilavano. 
Sei». 

Senza parere, ma con fermezza, Sereni rappresenta- 
va una situazione e una deiezione. 
«Troppo avalli. E troppi poeti» aveva quella sera det- 
to. 

Questo, del rapporto tra gli uomini di lettere, ha 
dovuto costituire un assillo per Vittorio Sereni. Spiega 
certe sue ritrosie, le sue cautele di comportamento e le 
sue irritazioni. Era cordiale, ms con pudore e timore. 
Temeva i disinganni. Eppure era curioso di incontri, 
amava immergersi nel traffico delle strade, stare con 
gli amici. E a questa foga di vita, faceva riscontro, in- 
vece, la sua lentezza nella costruzione della poesia. 
Dicono fosse un suo cruccio. 



L'ultimo mio incontro con Sereni avvenne nel luglio 
del 1982, prima alla fondazione 'Corrente' e poi an- 
dammo a sedere in un bar di piazza Cavour. Mi erano 
appena arrivate le prime copie del mio libretto selle- 
ria no, e gliene avevo portato una. Sì era parlato poco 
prima della situazione dello scrìvere in Sicilia, delle 
obiettive difficoltà che il siciliano incontra. «Avete 
questa...» disse accennando al libro. E voleva dire 
della casa editrice Selleria, che certamente è una realtà 
culturale e nella cui eleganza contenuta e attenta sedi- 
mentano spiriti greci e anche arabi. Eppure, isola 
anch'essa dentro l'isola, deliberatamente selettiva e 
perciò parca di avalli, perciò non sufficiente per i tan- 
ti - e anche smodati - bisogni dell'isola. «Tutta l'Italia 
è piena di isole» disse Sereni. «Un arcipelago» sorrise. 

Quel pomeriggio era allegro. Scherzava affabile e 
interessato a tutto. 

Non amava parlare della sua poesia. Se vi era co- 
stretto, lo faceva con ritrosia e frettolosamente. E non 
per mascherarla, o per confermare una qualche indici- 
bilità di essa, bensì proprio al contrario: non ricono- 
sceva ai suoi versi altro che uno sguardo soggettivo 
verso le cose. Non pretendeva molto, anche se taceva 
del lungo lavoro che dietro a ogni suo verso c 'era, an- 
che se, poi, la sua poesia, dietro quella sorta di soli- 
darietà colloquiale che la caratterizza, dietro la linea 
dei miti paesaggi rapidissimamente schizzati, traduce 
la perplessità, l'allarme, l'inquietudine, e uno strug- 
gente sentimento dì morte che invadono la condizione 
contemporanea. E non per nulla il Mengaldo può 
considerare l'einaudiano Gli strumenti umani, del 
1965, "Libro chiave della poesia del Novecento". 

Volentieri, invece, Sereni parlava di quelli che si 
possono chiamare ì "contorni" della sua poesia, il 
tempo e lo spirito del tempo; e un suo vezzo (ma non 
gratuito, ma quasi costruito) era di insistere sul fatto 
che tra ì poeti della sua generazione non ci fosse 
astio, né alcuna virulenza di polemica, né concorrenza 
più o meno sleale. E intendeva Bertolucci, intendeva 
Caproni e Luzi. «Ciascuno con la propria strada». 

E forse c'era una punta polemica verso la genera- 
zione precedente degli Ungaretti e dei Montale, proba- 
bilmente verso i 'nuovi' poeti. Che sono rissosi, un 
po' solenni, molto millantatori, concorrenti quasi 
sempre sleali per un mercato tra l 'altro quasi inesi- 
stente, rozzi dì narcisismo. 

Mentre Sereni in allegria mi parlava dei suoi soda- 
les, ricordavo, di alcuni anni prima, la sagra poetica 
dì Castelporziano, che forse resterà nelle cronache ma 
non nel costume della poesia. In quella spiaggia, a 
non molta distanza da quel luogo, qualche anno pri- 
ma era stato uccìso Pasolini. C 'erano, a Castelporzia- 
no, poeti che dovevano qualcosa a Pasolini. Ma in 
ogni caso, là dove pareva venisse celebrata la poesia, 
nessuno- ricordò il poeta assassinato. Nemmeno una 
volta, in quelle tre serate, venne fatto il nome di Pa- 
solini. Su quel palco ardito e traballante, sullo sfondo 
di un mare sudicio e grigiastro, quei poeti contempla- 
vano se stessi. 

C'è un sinistro sentore di trucco in questo ampio, 
gergale esercito di poeti stampati. "Solo adesso/ sì 
comincia a capire" aveva già scritto Vittorio Sereni, 
questo assorto poeta della semplicità difficile e della 
gioia disperata. 

Sebastiano Addamo 
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stelle 



di Luigi Prestinenzn 




C'è un altro 
sistema solate? 



In qualche modo è la stella "ti- 
po", la più luminosa fra quelle che 
restano a lungo sull'orizzonte, un 
vero diamante bianco-azzurrino 
che sfolgora alto in cielo nelle notti 
d'estate: Vega, dall'arabo Waki, ri- 
ferito nell'immaginosa fantasia de- 
gli antichi osservatori a un'aquila 
con le ali semichiuse. Di questo 
bell'astro - che è poi un sole più 
giovane, più grande, più caldo del 
nostro - si è parlato nelle scorse 
settimane a proposito di una sco- 
perta davvero sensazionale annun- 
ciata dal famoso Jet Propulsion 
Laboratory dì California, e che 
viene dalle osservazioni trasmesse 
da un satellite che setaccia il cielo 
nelle lunghezze d'onda dell'infra- 
rosso: Vega ha attorno a sè un si- 
stema planetario, o quanto meno 
un anello di particelle piccole e 
grandi, qualcuna delle quali avreb- 
be la dimensione di pianeti. 

Un nuovo sistema solare in for- 
mazione, in embrione, dato che si 
trova attorno ad una stella molto 
più giovane del nostro Sole, che si 
è "accesa" soltanto da qualche de- 
cina o centinaio di milioni di anni? 
Se la scoperta verrà confermata - 
ma la fonte non potrebbe essere 
più autorevole - non solo si avreb- 



be la prova provata che materiale 
oscuro, pianeti e asteroidi più o 
meno grandi e a loro volta magari 
in formazione, circola attorno ad 
una stella diversa dal Sole, ma - 
conseguenza ancora più importante 
- ne verrebbe che la formazione di 
sistemi planetari attorno alle stelle 
sarebbe in qualche modo la regola 
e non l'eccezione, o quanto meno 
tutt'altro che un caso eecezionalis- 
simo come s'era pensato qualche 
decennio addietro quando domina- 
vano le teorie di un'origine "cata- 
strofica" e casuale del sistema dei 
pianeti che fa da corteggio al Sole, 
e di cui non si sapeva spiegare in 
altro modo la formazione. 

Oggi la massima parte degli 
scienziati è convinta del contrario, 
e cioè che la maggior parte deile 
stelle avrebbe attorno a sè dei com- 
pagni oscuri, in altri termini dei 
pianeti, dai compagni stellari da 
lungo tempo noti per moltissime 
stelle, appunto conosciute come 
doppie, triple, quadruple e in qual- 
che caso sestuple come il celebre 
"trapezio" di theta d'Orione. 

I compagni stellari, cioè stelle 
più piccole che circolano attorno a 
quella maggiore, sono sempre astri 
che brillano di luce propria, globi 



gassosi all'interno dei quali "arde" 
una reazione nucleare, e quindi vi- 
sibili anche da grandi distanze: la 
difficoltà maggiore, in questo sen- 
so, consiste di solito nella vicinan- 
za apparente alla compagna mag- 
giore, tavolta migliaia di volte più 
brillante, come è nel caso delle stel- 
le minori che circolano attorno ad 
astri luminosissimi come Sirio o gi- 
ganteschi come Antares. Grandi te- 
lescopi e particolari accorgimenti 
consentono di "sdoppiare" questi 
astri; in altri casi la presenza di 
una seconda stella è accertata per 
via spettroscopica, cioè il nastro di 
luce che ha attraversato un prisma 
mostra la presenza di due diversi 
"spettri" che si sovrappongono e 
che si possono separare. 

Molto diverso il caso di un com- 




■ 

pagno oscuro, una stella morta o 
più probabilmente un grosso piane- 
ta. Anche un globo rispettabile co- 
me Giove, che ha un diametro die- 
ci volte minore di quello del Sole, 
diventa invisibile all'enorme distan- 
za che ci separa dalle stélle più vi- 
cine; neppure il più grande telesco- 
pio del mondo potrebbe mostrarlo 
come una favilla persa nello splen- 
dore dell'astro tanto più luminoso 
a cui circola attorno: la sua presen- 
za può essere dedotta con altri me- 
todi, cioè studiando minuziosamen- 
te il moto della stella per vedere se 
esiste una massa minore che lo di- 
sturbi, anche questo un accerta- 
mento tutt'altro che facile, anche 
per un pianeta più grosso di Giove, 
che pesa circa mille volte meno del 
Sole. La deviazione nel moto della 
stella principale è modesta, nei casi 
studiati per stelle vicine (ad esem- 
pio la famosa "stella fuggitiva" di 
Barnard) è al limite degli errori 
d'osservazione, e i risultati ottenuti 
da studiosi come il Van de Kamp 
sulla presenza di uno o più pianeti 
sono considerati abbastanza dubbi. 
Da ciò s'era corsi un po' precipito- 
samente alla conclusione che i pia- 
neti attorno alle stelle fossero una 
rarità, che il corteggio del Soie fos- 
se l'eccezione: con le conseguenze 
che si intuiscono per la possibili Là 
della vita nello spazio, dove non 
può avere altra sede che pianeti 
ben collocati attorno a una stella 
abbastanza "quieta". 

Un tale punto di vista è ormai 
decisamente superato, anche se 
molti studiosi (si può citare un li- 
bro recente del prof. Rigutti) resta- 
no pessimisti sul fenomeno "vita" 
in scala cosmica. Ma se molte stel- 
le, o per lo meno una discreta per- 
centuale di esse, possiede sistemi 
planetari, le possibilità offerte a 
quel "miracolo" che è la vita orga- 
nica si moltiplicano e le "terre" 
del cielo potrebbero essere numero- 
se, nell'infinito popolo delle stelle 
(almeno 100 miliardi nella sola Ga- 
lassia) come sognava CamUle 
FI ammari on. 

Nel caso di Vega, tanto per re- 
stare ai dati oggi disponibili, l'anel- 
lo planetario accertato attorno alla 
stella ne dìsterebbe quasi dodici 
miliardi di chilometri, che sono il 
doppio della distanza di Plutone 
ultimo e più remoto pianeta del 
nostro sistema dal Sole. Si rag- 
grupperanno in più grossi pianeti 
questi "planetesimi" scoperti attor - 



tn alto la celebre nebulosa "anulare " 
della Lira (M 57) situata nella stessa 
costellazione dove splende Vega. É un 
resto di esplolione stellare dovuta ad 
una delle stelline che si vedono in mez- 
zo. Sopra e nella pagina accanto, ecco 
come si pensa che si formi un sistema 
planetario (attorno ad una stella si con- 
solidano anelli di materia) 




no a Vega, come si pensa sia avve- 
nuto per l'anello di materia che ri- 
mase attorno al proto-Sole? Ci 
vorrà molto tempo perchè questo 
avvenga, ma intanto avremmo 
"sorpreso" la formazione di un si- 
stema planetario e potremo con- 
trollarne un momento sicuramente 
importante della sua evoluzione. 

Ecco, tanto per restare a un pri- 
mo commento, quante e quali cose 
può significare la scoperta del sa- 
tellite 1RAS: essa significa che Ve- 
ga possiede quanto meno l'embrio- 
ne di un sistema planetario, a una 
distanza che non è eccessiva per un 
sole tre volte più pesante e il dop- 
pio più caldo del nostro (10.000 
gradi temperatura superficiale), e 
in definitiva 58 volte più luminoso 
del Sole. In quei raggi abbaglianti, 
che impiegano 26 anni per venire 
sino a noi, navigano le prime "ter- 
re del cielo" di cui abbiamo notizia 
fuor dai ristretti paraggi del nostro 
Sole. 

Luigi Prestìnenza 
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Il cammino 
della 

violenza 



Dopo la grande illusione degli 
anni 60, il rapporto fra l 'esiremo 
Sud e le due più grandi metropoli 
industria/i italiane si è trasformato 
in un «gemellaggio» feroce: il me- 
ridione, ghettizzato nelle grandi pe- 
riferie e respinto nei suoi sogni di 
/redenzione sociale, ha reagito di- 
ventando esportatore di criminali- 
tà. Ma la reazione delle metropoli 
è stata altrettanto feroce: Mi/ano e 
Torino hanno recepito questa on- 
data di criminalità esaltandola ed 
industrializzandola. 

Nel servizio vi mostreremo l'ulti- 
ma mappa della malavita organiz- 
zata, la storia dei suoi protagonisti, 
le nuove gerarchie mafiose, le eter- 
ne connessioni con il Sud. 



La memoria 
di un 
popolo 



Quattro anni fa moriva Antoni- 
no Uccello. Poche settimane prima 
la sua « Casa Museo», la più affa- 
scinante collezione etnografica esi- 
stente oggi in Sicilia, era stata 
chiusa al pubblico, i reperti smon- 
tati ed imballati, le preziose stoffe 
e gli antichissimi ricami relegati in 
fondo ai bauli. Snobbato dalla So- 
printendenza e dall'Assessorato re- 
gionale, isolalo nel suo tentativo di 
far rivivere e regalare al pubblico 
questa fetta di storia siciliana, An- 
tonino Uccello era stato costretto a 
chiudere. 

Dopo quattro anni la Casa Mu- 
seo si appresta a riaprire. La Re- 
gione Siciliana l'ha acquistata, al 
termine di estenuanti trattative, 
dalla famiglia Uccello e adesso 
nell'antica casa di Palazzo! o Acrei- 
de sono impegnati da diversi mesi 
studiosi di storia siciliana, etnogra- 
fi e docenti universitari incaricati 
di catalogare tutti i reperti della 
collezione. Poche settimane ancora 
e la Casa Museo potrà essere resti- 
tuita al pubblico 

L 'incredibile odissea della « Casa 
Museo» rivissuta in una lunga in- 
tervista con la moglie di Antonino 
Uccello. 




La cooperativa Radar 

è un centro .grafico editoriale, formato da giornalisti, operatori dell'infor- 
mazione e tecnici, che anche nel settore commerciale può essere condìderato 
all'avanguardia in Sicilia e, più in generale, nel Sud. 
Fanno infatti parte delle attrezzature tecniche del centro: 

- un complesso computerizzato «Compugraphic» per la fotocomposizione elettronica dei testi, 
disponibili in oltre trenta caratteri diversi. 

- un laboratorio fotografico che può effettuare quasi in tempo reale riduzione, ingrandimen- 
to, elaborazione, riproduzione e sviluppo di qualsiasi cliché, sia in bianco/nero che a colori. 

- un settore stampa dotato di modernissime «Roland» bicolori, in grado di garantire tirature 
ottimali ed elevatissime qualità di stampa per qualunque prodotto tipografico. 

È così possibile per la cooperativa operare con successo, oltre che nel campo più propriamente editoriale - nel 
quale è presente con produzioni sia periodiche che librarie - anche in quello dei lavori per conto terzi. Opuscoli, 
dépliants turistici e pubblicitari, pubblicazioni tecniche e scientifiche, periodici locali, riviste, manifesti, stam- 
pa d'arte, posters, libri: ciascuno di questi prodotti è disponibile, in tempi brevi ed a costi estremamente conte- 
nuti - resi possibili dalla struttura cooperativa de! Centro - per i nostri Clienti. Ad essi ci è inoltre possibile for- 
nire studi grafici, marchi, bozzetti, proposte di design, studi di advertising e campagne pubblicitarie complete, 
elaborate dalla Sezione Grafica e dalla Sezione Pubblicità della Radar. 

Queste sono le parole del nostro piccolo «messaggio» pubblicitario. I fatti, sono le pagine che avete letto prima, e quelle che 
leggerete adesso. Anche «I Siciliani», infatti, è un prodotto del Centro grafico editoriale Radar... 

Radar 
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"Forestale" 
un albero 
senza tronco 

Egregio direttore, 
invio questa lettera al suo giornale per segnalarle il seguente 
problema. 

Il corpo forestale siciliano istituì con legge regionale n° 24 
del 5/4/1972, è un organismo anomalo e quindi incapace di 
esplicare, al meglio, tulle le sue funzioni. Esso, cosi come ha 
voluto la legge, ha un organico di cui l'anno parte ri" 40 diri- 
genti tecnici, n° 60 assistenti, n D 86 sottufficiali, n e 191 guar- 
die. Le predelle quatìro categorie dovrebbero rappresentare il 
corpo nella sua interezza, ma, a seguilo di pressioni esercitate 
sull'organo legislativo, una categoria, quella dei dirigenti, nel 
precipuo scopo di luielare tradizionali interessi di casta, è riu- 
scita, diabolicamente e con la complicilà del disattento e disin- 
teressato legislatore, a sacri ficare la funzionalità del corpo, fa- 
cendosi assegnare prerogative, attribuzioni e mansioni con le 
quali, per contro, nella pratica giornaliera del servizio, tutti i 
dipendenti, inevitabilmente, prima o poi si confrontano. 

È appena il caso di ricordare, ad esempio, che gli assistenti 
tecnici operano con i dirigenti per il conseguimento degli stessi 
Tini e svolgono lavoro analogo sia in ufficio che in montagna, 
assumendo, ciascuno con propria finita, la responsabilità per- 
sonale sugli atti amministrativi istruiti e definiti. Ciò nono- 
stante agli assistenti tecnici non è dato espletare il cosi detto 
"servìzio d'istituto" (a fronte del quale, per la verità, viene 
erogata un'indennità), perchè carismatica prerogativa del diri- 
gente e della guardia forestale. Questa assurda sperequazione 
fra gente che lavora gomito a gomito da decenni, con uguali 
doveri e diversità di diritti, ha determinato con i suoi malintesi, 
ni aicon lenti e a volle gravi inconvenienti (vedi inclusione di co- 
modo degli assistenti nel servizio antincendio), una lenta, ma 
progressiva disarticolazione dell'ambiente di lavoro. 

Gli assistenti tecnici, da anni, si battono per una pacifica e 
civile soluzione del problema, ma purtroppo la loro nave sin- 
dacale si è arenata nella squallida spiaggia delle parole. Resta 
un dato certo: all'interno del Corpo Forestale ci sono i foresta- 
li e i... forestieri. Amara considerazione di chi per tanti anni ha 
servilo l'amministrazione con amore, umiltà e dignità di sici- 
liano. C'è da augurarsi che le forze politiche sane diano il giu- 
sto peso a] problema e vogliano fermare sul nascere l'intendi- 
mento della categoria di adire a vie di lotta più energiche e con- 
sìstenti, onde farsi giustizia in questa Italia democratica e dì dì- 
ritto. 

Antonino Mignemi 




Nessuna omissione 
e nemmeno malizia 

Sul numero di luglio de "I Siciliani", nel t arpo di un servizio 
sull'inchiesta giudiziaria (ora conclusa con un non luogo a 
procedere/ sulla acquisizione da parte della Cassa di Risparmio 
di un palazzo palermitano proveniente dal fallimento delta dit- 
ta Cai tapiro ne e sul cuo successivo trasferimento alta impresa 
catenese Costanzo, appariva anche una intervista con l'ing. 
Costanzo amministratore responsabile di questa ultima impre- 
sa. Per un errore di trascrizione, net testo della domanda rela- 
tiva ai rapporti fra potere politico e finanziario in Sicilia, ap- 
pariva una frase (alludente ad eventuali concorsi di' causa- 
effetto fra questi rapporti e la mafia J che nella realtà faceva 
inizialmente parte della domanda, ma era stata quindi cancel- 
lata per semplificarne il senso. E che comunque, se integral- 
mente formulata, avrebbe probabilmente indotto t'intervistala 
ad una risposta più esauriente. Chiediamo scusa se questo er- 
rore ha potuto dare l'impressione che t'intenistato abbia ri- 
nunciato a rispondere su un argomento (purtroppo} di tanta 
tragica attualità. O viceversa che, una volta ottenute le rispo- 
ste, noi si sia voluto maliziosamente modificare le domande* 




Anche il buon dio 
è passato in ampex 

Cari «Siciliani», 

c'è un programma della Rai che seguo regolarmente 
perché affronta temi per me particolarmente interessan- 
ti: s'intitola «Con Dio Senza Dio», va in onda da Paler- 
mo nel regionale delle quindici colla terza rete radiofo- 
nica della Rai ed è condotto da Nuccio Vara. 
Questa trasmìsssione, che fino al 7 luglio andava in on- 
da in diretta, dal 7 luglio in poi è passata in ampex. Il 
sette luglio, infatti, Vara e l'altro conduttore responsa- 
bile della trasmissione hanno avuto l'infelice idea di 
proporre, come tema del giorno, quello della pace. Mis- 
sili, pacifisti, obiezione di coscienza, Comiso... tutta ro- 
ba, probabilmente, della quale alla Rai meno si parla e 
meglio è, Non so cosa sia successo poi (qualcuno parla 
di una telefonata ministeriale, nella stessa serata, al re- 
sponsabile di rete Lo Bianco); fatto sta che da allora la 
trasmissione in diretta non c'è stata più. Evidentemente 
anche in una trasmissione a sfondo religioso, secondo i 
dirigenti della Rai palermitana, è meglio controllare 
«prima» cosa si può dire e tosa non si può dire agli 
ascoltatori. 

(Lettera firmata) 
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Nessuno ha 
tanti lettori 
nel Sud 

Perché 




Perché dopo 
il successo dei primi tre 
numeri le vendite^^^ 
hanno superate; 4 ^ 
le 30.000 m]H, 1^^* 




copia viene 
letta da almeno otto-dieci 
persone: in famiglia, 
in uffirio.^^^L 
nei luoghi di V W 
lavoro ^^r^^ 



Perché è 
un mensile 
di inchiesjte 
la cui attualità 
dura a lungo e 
per trenta giorni 
si legge continuamente 




Perché è diffuso 

in tutta la Sicilia 
l e in tutte 
W le città italiane: 
Roma, Napoli, 
Milano, Torino, Bari, 

Firenze, Bologna 



im- 





perché è un giornale 
ma anche, per contenuto e 
prestigio editoriale, 
un libro 
che viene conservato 
da" ogni lettore 



